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INTRODUCTION 


Ces pages sur la Religion personnelle ont 

été écrites par le P. Léonce de Grandmaison, 
en 1913, et publiées alors dans les Etudes. 
Dés cette époque, le travail avait étédemandé 
@ son auteur pour une édition en volume. 
Le projet, pour des raisons diverses, a vu son 
exécution longtemps ajournée. Maintenant 
que la mort a brusquement arrété le bon 
ouvrier dans sa carriére, a clos pour lui 
Vavenir terrestre, tl a semblé doublement 
opportun de recueillir ce fruit du passé. 
Beaucoup de ceux, qui l’avaient gotité na- 
guére, aimeront a le conserver, en apprécie- 
ront la saveur qu'une premiere lecture révéle 
sans l épuiser. Nombre d'autres recevront le 
bénéfice de ces pages lucides et fortes. Bien 
des problémes y sont résolus ; elles montrent, 
a travers les déviations humaines, la ligne 


-_ nette et droite qui méne a Dieu. 


Le texte primitif n’a regu aucune modifi- 
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cation appréciable. Le lecteur voudra donc 

bien comprendre que ce travail porte, ict ou 
la, le signe de la date a laquelle il fut écrit. 
C’est a peine si quelques notes bibliogra- 


phiques ont été complétées par Vindication | 


d ouvrages récents. Le sujet est de ceux qui 
ne vieillissent pas, puisqu’il traite des rela- 
tions de lame humaine, essentiellement la 
méme sous ses nuances, avec le Dieu im- 
muable. Le P. de Grandmaison avait marqué 
cette étude de sa science étendue, de son expé- 
rience profonde, il y avait apporté son per- 
pétuel souci des besoins contemporains. En 
reparaissant aujourd hut, ces pages continue- 
ront, a leur maniére, une action dont tant 
@esprits, connus ou inconnus, avaient 
ressenti le bienfait, dont ils regrettent et dé- 
plorent Vinterruption prématurée. 


\ 


LA RELIGION PERSONNELLE 


CHAPITRE PREMIER 


LA QUESTION PREALABLE 


Si lon veut prendre les mots a la rigueur, 
il faut contester qu'il existe une religion per- 
sonnelle. En réfléchissant un moment sur 
notre vie, nous apercevons sans doute, a cdté 
des actes religieux accomplis par nous en 
union avec nos fréeres, et comme membres 
d’un corps, d’autres actes plus spontanés, qui 
ne recherchent, ni ne semblent d’abord sup- 
poser, l’appuid’un milieu humain quelconque. 
Mais ces élans intimes de l’4me, qui vont se 
multipliant et s’épurantavec nos progres dans 
VYunion divine, restent en tout état de cause 
assez rares. Notre vie personnelle, au sens 
fort du mot, est apres tout fort restreinte; 
Vhomme religieux, comme l’homme tout court, 
est fait pour vivre en société. I] est enseigné, 
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encadré, imitateur, « moutonnier », tres 
dépendant des hérédités qu’il subit, de l’édu- 
cation qu’il recut, du milieu qui l’enserre. 

La conversation de ’homme avec son Dieu 
qui constitue la religion (je donne ici a con- 
versation la signification radicale et pléniére 
que j’ai expliquée ailleurs’), accuse nettement 
ce caractére humain. Historiquement, tout 
culte se présente d’abord comme une insti- 
tution de famille ou de tribu, de race ou de 
clan, comme une chose sociale et collective. 
L’homme adore, implore, sacrifie ordinaire- 
ment avec, dans et par son groupe”. 

Ce sont 1a constatations banales, et il y a 
plus. Catholiques, nous savons, en effet, 
qu’une priére n’est agréable 4 Dieu qu’en 
vertu de son appartenance, réelle ou vir- 
tuelle’, a ’Eglise. Dédaignée, toute offrande 
qui ne passe pas par les mains de l’Epouse 

1. Christus, 1912, p. 5-11. 

2. Sur cette immense question des faits religieux con- 
sidérés dans leur ensemble et comparés les uns aux 
autres, l’on peut voir le trés important ouvrage du 
P. Pinard dela Boullaye, L’Etude Comparée des Religions. 
T. I. — Son Histoire dans le Monde Occidental, Paris. 
1922. T. II. — Ses Méthodes. Paris, 1925. 

3. Sur cette appartenance et la conciliation de cette 
vérité de foi avec la doctrine certaine de la Volonté sal- 
vifique universelie, voir le bel article paru aux Etudes, le 
5 aodt 1912 : Hors de U'Eglise pas de salut, par J.-V. 
Bainvel. Les principes posés dans cet article s’appliquent 


de plein droit aux priéres de tous ceux qui sont hors de 
l'Kglise visible, sans faute de leur part. 
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du Christ; insipide, tout pain ot ne fermente 
pas le levain qu’Elle « méle & trois mesures de 
farine »; morte, toute priére que n’anime pas 
la seve dont Elle est le canal normalement 
indispensable. Et voila pour nous guérir de 
Pillusion qui nous ferait croire 4 l’existence 
dune religion totalement personnelle. 

Faut-il renoncer pour autant a une expres- 
sion qui permet de grouper et de classer des 
actes bien caractérisés? Ne peut-on garder 
le nom de « religion personnelle » & ceux de 
nos actes religieux ot l’initiative individuelle 
est prépondérante, ot l’influence du milieu 
humain est lointaine, celle du milieu mystique 
non sentie, — ou chaque membre du Corps 
de l’Eglise que nous sommes, use de cette 
autonomie relative qui convient 4 une per- 
sonne et la distingue d’une cellule? Ne peut- 
on essayer de ranger sous ce titre, purgé 
désormais de toute équivoque, la description 
bréve des formes principales que revét notre 
religion privée : piété affective, dévotion 
effective, effort ascétique, élan mystique? — 
On a pensé qu'il serait incommode, et un 
peu puéril, de ne pas le faire. 

Toutefois, la prépondérance de |’élément 
social, dans la plupart des religions histo- 
riques, est telle que la question préalable a 
pu se poser sur le terrain des faits : une 
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place appréciable doit-elle étre attribuée a 
Vinitiative individuelle en matiere religieuse? 
Et quelle place? 


A ce probleme, les solutions les plus 
opposées ont été naguére, et trés habilement, 
présentées. Une bréve revue critique de ces 
opinions nous fournira loceasion de préciser 
nos propres idées. 

La premiere théorie, celle qui se réclame 
de Vindividualisme religieux le plus radical, 
est Paboutissement légitime. du protestan- 
tisme. L’ambition des premiers réformés fut 
en effet d’unir immédiatement, en passant 
par-dessus tous les intermédiaires person- 
nels, ou « réels » (hiérarchie, magistére, 
Higlise visible, tradition, rites indispensables), 
Vhomme ou, pour mieux dire, l’Ame humaine, 
avec Dieu. Le reste fut considéré comme un 
obstacle, ou tout au plus comme un ensemble 
de recettes pratiques, diversement dautori- 
sées, mais dispensables, pour ce but unique. 
Poussant a bout ces principes — dont Luther, 
Zwingli ni Calvin n’avaient apereu toute la 
portée ou déduit toutes les conséquences, — 
les protestants libéraux éliminérent peu a 
peu les seuls intermédiaires respectés en fait 
par les premiers réformateurs : la lettre de 
?Eeriture, un ou deux sacrements, enfin la 
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médiation du Christ!. Finalement, Dieu seul 
reste en face de l’Ame seule. Inutile de faire 
remarquer quelle force le criticisme kantien 
sut ajouter & cette tendance. 
Toutefois, c’est une tendance, un idéal. 
Le plus habile et le plus conséquent des pro- 
testants libéraux, Auguste Sabatier, doit 
reconnattre qu'une certaine nécessité sociale 
simpose pour le maintien, la transmission, 
Vexcitation et l’expression de la piété person- 
nelle, ou git pour lui toute la religion. Dans 
Vhypothése que nous examinons, | individua- 
lisme religieux total, qui n’existe pas, et 
méme ne saurait exister (on |’avoue) est du 
moins la limite vers laquelle doit tendre 
lame religieuse. Mal nécessaire, ou tout au 
plus bien relatif et précaire, le culte public 
unit et dirige au moyen d’un dogme, d’une 
autorité extérieure, de rites communs, les 


14, Le mouvement d’élimination est déja achevé dans 
les fameux Discours sur la religion de Schleiermacher 
(1799). Auguste Sabatier ne fit guére, au vrai, que mettre 
en théses et fournir d’une armature exégétique et histo- 
rique les vues de Schleiermacher. Voir Christus, p. 975. 
I] est vrai que la personne du Christ est maintenue, dans 
la dogmatique de Schleiermacher, comme moyen de salut 
(O. Kirn, Schleiermacher, dans la Realencyklopaedie fur 
Prot. Theol.?, xvit, [1906], p. 604, 605 et la Philosophie 
religieuse de Schleiermacher, par E. Cramaussel, Paris, 
1909, p. 102 sqq. et surtout 104, note 1); mais la média- 
tion, qu’on lui reconnait est plus exemplaire qu’efficiente 
(O. Kirn, Ibid., et Varticle de E. Lachenmann, sur Saba- 
tier, méme volume, p. 282, 283.) 
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aspirations et expériences religieuses des 
individus. Mais il va naturellement 4 ravaler 
le sentiment religieux, a le matérialiser, a 
Venliser dans le formalisme et l’atonie. I] 
est la lettre qui tue : l’esprit doit s’en 
affranchir dans toute la limite du possible. 


A lextréme opposé, se formule la théorie 
sociologique de la religion, esquissée par J. 
M. Guyau et dont M. E. Durkheim fut le 
représentant le plus en vue!. Partant du posi- 
tivisme (on sait qu’Auguste Comte, dans la 
ferveur de sa réaction contre l’individualisme 
révolutionnaire, tient V’homme isolé pour 
inexistant : « L’individu n’est qu’une abstrac- 
tion »), M. Durkheim prétend faire jaillir de 
la sociologie toute la vie supérieure de l’hu- 
manité, mais d’abord la religion. I] aurait pu 
fort bien donner pour titre a ses essais : 


1. E. Durkheim, la Définition des phénoménes religieux, 
dans l’Année sociologique de 1898 ; les Formes élémentaires 
de la Vie religieuse, 1915. Dans le méme esprit que 
M. Durkheim, ses éléves et collaborateurs MM. Hubert et 
Mauss, Mélanges d'histoire des religions, 1909, et (avec 
une indépendance notable) son collégue a la Sorbonne, 
M. Lévy-Bruhl, les Fonctions mentales dans les Sociétés 
inférieures, 1910. La Mentalité primitive, 1922. Une critique 
des idées de M. Durkheim dans G. Michelet, Dieu et l’A- 
gnosticisme contemporain, 1909, p. 1-71; et de sa méthode 
dans §. Deploige, le Conflit de la Morale et de la Sociolo- 
gie*, Paris 1923. Voir enfin les Bulletins d'histoire com- 
parée des religions du P. Frédéric Bouvier, dans Recher- 
ches de Science religieuse, 1910, p. 90, sqq.; 1911, p. 75 
$qq.; 1913, p. 137 sqq.; p. 412 sqq. 
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la Sociologie créatrice. Le « social», cette 
ame commune qui fait d'un groupe humain, 
en quelque sorte, un seul étre, est vraiment 
pour lui créateur. Dans cette hypothése, la 
religion est la projection de l’Autorité, de la 
Force contraignante, de la Richesse du 
groupe social. Elle est l’ensemble des senti- 
ments instinctifs de vénération, de dépen- 
dance, d’indignité personnelle que l’individu 
éprouve en face de la Société, du Nombre 
uni prenant force par l’union méme, de la Plu- 
ralité puissante et active. L’individu traduit 
ce sentiment profond par des images, des 
conceptions, des admirations qui deviendront 
la religion, quisont déja religieuses. La reli- 
gion est donc si peu chose individuelle qu’elle 
n’existe que pour et par la collectivité. La 
premiére et la plus féconde des créations de 
la société humaine, la religion, est le reflet 
mystique de l’humanité. 

Ces deux positions exclusives sont claire- 
ment intenables si on les pousse a bout; 
celle-la plus éloignée du réel et des faits, 
celle-ci destructive de la notion méme de 
religion. Entre ces deux écueils, la doctrine 
catholique occupe le milieu, le juste milieu 
de la sagesse. Elle refuse également soit 
d’isoler individu sous prétexte de le libérer 
(ce qui reviendrait a tirer un poisson hors 
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de l'eau), soit de le fondre dans ’humanité 
sous couleur de le remettre dans son milieu 
(ce qui réduirait indiment une personne a 
la condition d’une cellule). 

La religion est personnelle (contre M. Dur- 
-kheim); elle n’est pas individualiste (contre 
Sabatier). 

Elle est personnelle. L’expérience de tout 
homme religieux suffisamment cultivé en 
fournit une preuve manifeste; la transcen- 
dance au moins relative, mais constante, de 
son objet, suffirait d’ailleurs a le montrer. 
Rendant compte des travaux qui ont inau- 
guré la seconde maniére d’Andrew Lang'!, 
le regretté Léon Marillier faisait remarquer 
qu il n’y avait pas de proportion, ni de com- 
mune mesure, entre l'état social d’un peuple 
et son idéal religieux, entre sa civilisation et 
ses dieux (ou son Dieu). Certaines tribus, 

1. L. Marillier, ’Origine des dieux, dans Revue philo- 
sophique, septembre 1899. Cet article a été écrit a propos 
du Making of Religion d’Andrew Lang. On sait que 
l’éminent critique écossais, mort prématurément en 1912, 
aprés avoir mis sa vaste érudition au service des idées 
de E.-B. Tylor, fut amené par une étude plus approfondie 
des faits 4 une conception différente. Il prit, dés lors, sur 
Puniversalité de la croyance en Dieu et la transcendance 
relative de son objet, des positions fort proches de celles, 
qu’aprés l’abhé de Broglie, défendent actuellement avec 
tant d’autorité Ms" Le Roy et le R. P. Schmidt. A partir 
de ce moment, Andrew Lang ne fut plus, pour beaucoup 


de ses admirateurs d’autrefois, qu’un « amateur ». Voir 
surtout The Origins of Religion, London, 1908. 


Segue 
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— et les recherches méthodiques approfon- 
dies qui vont se multipliant, donnent aux 
inductions de Lang et de Marillier une base 
toujours plus considérable, — certains clans 
possédent, en dépit d’un état social rudi- 
mentaire, une notion tres élevée, trés épurée 
de la divinité!. A. de Quatrefages observait 
déja dans son Introduction a Wétude des 
Races humaines, qu'une peuplade des iles 
Andaman, les Mincopies, tribu si peu « civi- 
lisée » qu’elle ignore le moyen de rallumer 
le feu quand on I’a laissé s’éteindre, posséde 
des doctrines religieuses que les Grecs du 
temps de Périclés (ajoutons : que beaucoup 
@habitants de nos grandes villes) auraient 
pu et pourraient lui envier®. L’hypothése 
sociologique ne rend pas compte davantage 
de la distinction qui existe partout reconnue 
entre le social -et le religieux. Elle fait enfin 
du culte une sorte d’illusion collective, insou- 


1. Je fais allusion surtout aux Pygmées africains et 
australiens, si bien étudiés par Ms A. Le Roy, les Pyg- 
mées, Tours, 1905; la Religion des primitifs, Paris, 1909; 
A la recherche de Vorigine des Religions, Paris, 1922, et 
le R. P. W. Schmidt, Die Stellung der Pygmaeenvoelker 
in d. Entwicklungsgeschichte des Menschen, Stuttgart, 
1910; Die Ursprung der Gottesidee, I, Minster, 1911, etc. 
Voir aussi les comptes rendus des Semaines d’Ethnologie 
religieuse de Tilbourg, 1922. Milan 1926. 

2. Tome I, Paris, 1889, en particulier, p. 262 sgg. Voir 
aussi Koppers, La. Religion et V'Etre supréme chez les 
Yagans (tribu fuégienne), Etudes, 20 octobre 1922. 
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tenable en droit et toute hypothétique, sans 
fondement dans les faits observés. 

En ce sens, la religion est assurément 
personnelle; elle n’est pas pour autant indi- 
vidualiste. La-dessus on peut répéter l’adage 
cher a Newman : Securus tudicat orbis ter- 
rarum. C’est toute Vhistoire (et la contempo- 
raine comme {a plus ancienne connue) qui 
donne al individualisme religieux un démenti 
éclatant. Elle nous montre toujours et partout 
les hommes se groupant, s’unissant, s’entr’- 
aidant pour adorer,;-pour sacrifier et se trans- 
mettre les uns aux autres, — tel un flambeau 
sacré, et le plus précieux des héritages, — 
les croyances, les prescriptions et-les rites. 
La psychologie n’est pas moins décisive que 
Vhistoire : faites de individu la norme en 
matiére religieuse, vous ouvrez la porte a 
tous les abus du sens propre, a toutes les 
illusions, 4 tous les fanatismes. Vous rédui- 
sez la religion des simples a de grossiéres 
représentations de sentiments religieux 
peut-étre fort élevés. Vous ramenez enfin 
Pélément intellectuel de la religion a un rdle 
infime, et vous exposez, d’autre part, I’élé- 
ment moral lui-méme aux pires perversions!. 


1. Ces réflexions &#“ *- xeune prétention a épuiser la 
matiére. Elles sont donn*+%s a titre de rappel des arguments 
développés ailleurs. Voir, par exemple, la Religion de 
VEsprit @apres Auguste Sabatier, Etudes, 5-20 juillet 1904. 


CHAPITRE SECOND 


LA PIETE 


Si la religion personnelle, si la piété n’est 
pas, comme le soutenait Auguste Sabatier, 
toute la religion véritable, elle en forme 
pourtant le centre, et comme le cceur. C'est 
a linspirer, a l’entretenir, a la diriger qu’est 
principalement employé l’élément social de 
la religion. 

La piété consiste dans le sentiment fami- 
lial, et surtout filial, qui unit le fidéle a son 
Dieut. Le fameux mot de Tertullien, disant 
de Dieu : Nemo tam Pater, tam pius nemo?, 


1. Saint Thomas, dans la Somme, II? Il*, q. cxxt, art. 1, 
définit ainsi le don de piété : « Parmi les autres [dispo- 
sitions habituelles qu’I] nous inspire], le Saint-Esprit 
nous meut aun certain amour filial envers Dieu, selon le 
mot de saint Paul, Rom., vi, « Vous avez recu le don 
d’adoption des fils, moyennant lequel nous crions : Pere, 
Pére ». Et parce que le propre de la piété est de rendre 
a un pere service et hommage, il suit que la piété, par 
laquelle nous rendons homm: ‘ service a2 Dieu comme 
Pére, est un don du Saint-Espr:‘ 

2. De Paenitentia, n. 8. 
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explique parfaitement bien Vorigine de la 
piété, et justifie Vanalogie qu’elle emploie 
de préférence. Analogie prise des sentiments 
de famille (pietas), des relations humaines 
les plus naturelles, normales, indispensa- 
bles. 

Fondée sur la croyance en la puissance, 
en la bonté, en une certaine accessibilité de 
Dieu, la piété s’exprime par des actes d’ado- 
ration, de culte extérieur ou intérieur fort 
divers. Nous ne considérons présentement 
que l’élément personnel, surtout affectif, de 
ce culte, ensemble des sentiments, des re- 
présentations, des vues habituelles et chéres, 
des pensées et des attitudes, des mobiles et 
des « jugements de valeur », qui constituent 
la piété. 

Il importe de noter d’abord son universa- 
lité. Partout ot s’étend l’arbre de la religion, 
e’est-a-dire aussi loin que lhumanité, la 
piété fournit a cet arbre la séve qui l’alimente 
et le fait prospérer. Se retire-t-elle d’une 
branche, il n’y a bientdt plus la que forma- 
lisme, stérilité, bois mort. Mais aussi trouve- 
t-on sous tous les cieux, dans tous les temps, 
des spécimens de dévotion trés notables. 
Hymnes, psaumes, effusions ou s’expriment 
les plus hauts sentiments de l’Ame humaine: 
adoration et louange, résignation et espoir, 
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demande et désirs des biens spirituels. En 
voici quelques exemples pris 4 peu prés au 
hasard : 


Tu es le Seigneur, sois loué; toute vie est en toi. 
Tu es mon pére et ma mére, je suis ton enfant, tout 
bonheur vient de ta bonté. Personne ne te connait 
de limite. Maitre supréme entre les maitres suprémes, 
tu gouvernes tout ce qui existe, et tout ce qui pro- 


_ vient de toi obéit a ta volonté. Tu sais seul ce qui 


te touche et ce qui te plait; Nanak, ton esclave s’im- 
mole a toi d’un cceur libre’. 


Je ne soupire pas aprés la mort, je ne soupire pas 
apres la vie : j’attends j jusqu’a ce que Vheure vienne, 
comme un serviteur qui attend sa récompense. Je ne 
soupire pas aprés la mort, je ne soupire pas aprés la 
vie : j'attends que Vheure vienne, conscient, et d’un 
esprit grenrs 


Gloire 4 Dieu, seigneur des mondes! le Clément, 
le Miséricordieux, maitre du jour du jugement. C’est 


- Toi que nous servons et c’est a Toi que nous deman- 


dons secours. Conduis-nous dans le sentier droit, 
le sentier de ceux a qui tu es favorable, contre qui 
tu n’es pas irrité et qui ne s’égarent pas 8. 


Les Japonais ne sont pas tristes. Pourtant les 


~ moeurs ne sont pas idéales, leur vie est plus que 


1. Stotra [cantique] hindouiste publié par Wilson; 
dans Edw. Lehmann, Manuel d’histoire des religions de 
Chantepie de la Saussaye, p. 423, 1904. 

1, 2. Acte de résignation bouddhique tiré du Milinda- 
| panha; dans H. Oldenberg-Foucher, le seston al sa vie, 
|. sa@ doctrine?, p. 264. 1903. 

aa 3. Sourate. liminaire du Coran; dans Carra de Vaux, la 
_ Doctrine de lIslam, p. 21. 1909. Le reflet biblique est 
~ visible. 
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dure. Alors d’ou leur viennent cette tranquillité, cette 
résignation? De ce qu’ils sont amidistes en immense 
majorité. Quelle affluence et quelle dévotion devant 
les autels sans statue, devant le siége vide, entouré 
de fleurs et de lumiéres de « celui qui écoute les 
accents montant de la terre », accents de la priére 
et du repentir! J’ai vu les fidéles se rincer la bouche, © 
se recueillir d’abord, puis se présenter, joindre les 
mains et incliner la téte, méditer un instant, faire 
une invocation, puis saluer et s’en retourner. J’ai vu 
une jeune mére faire d’abord sa priére, puis aligner 
ses petits eufants, leur faire joindre les mains et 
balbutier leur priére; enfin prendre délicatement entre 
deux doigts la téte du bébé quelle portait sur le 
bras, et la lui incliner trois fois; tout cela simple- 
ment, sérieusement, modestement, pieusement. Que 
les théologiens disputent, si cette priére a « celui qui 
écoute les voix de la terre » monte ou ne monte pas 
vers le Dieu inconnu!! 


Les théologiens n’auront pas a disputer 
longtemps. On pourrait d’ailleurs multiplier 
les textes et les traits de ce genre, en les 
empruntant par exemple au florilege édité 
par M. Alfred Bertholet?. Ceux-la seuls s’en 
étonneraient qui ignorent tout de l’économie 
de la grace. Hors de la seule véritable reli- 
gion (patriarcale ou israélite, ou chrétienne- 


1. Lécn Wieger, Libri sacra fumes, dans les Missions 
catholiques du 20 octobre 1911, p. 514. 

2. Voir Christus, 1912, p. 43 sqq. et, beaucoup plus 
complétement, J. Capéran, le Probléme du salut des infi- 
déles. II, Essai théologique. Paiis, 1912. 

3. A Bertholet, Religiongeschichtliche Lesebuch, I. 
Tubingen, 1908. 
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catholique) il a toujours existé, et il existe 
des hommes « cherchant a tatons » ce que 
nous possédons dans la lumiére relative de 
la foi; des hommes adorant « le Dieu in- 
connu » quinous a été annoncé. Nous savons 
que des restes de vérités primitives subsis- 
tent encore chez ces peuples et se trans- 
mettent, mélés a de multiples et lamentables 
erreurs, de génération en génération. Nous 
savons que ces peuples ont une 4me comme 
la ndtre, des besoins, des aspirations, des 
-désirs religieux établis sur le méme plan, 
faits pour la méme Fin, avides du méme Pain 
supersubstantiel. Aussi ne nous étonnons- 
nous pas de voir ces désirs et ces appels se 
traduire en des priéres, se préciser dans des 
rites, s incarner dans des institutions, nour- 
rir des sentiments analogues aux notres. Ce 
que nous cherchons, et trouvons en vérité 
dans les dogmes, les sacrements, les insti- 
tutions du christianisme, eux le cherchent 
aussi, sans le trouver, et ils tachent a 
suppléer par des essais, par des efforts, 
a la grande Miséricorde qu/ils n’ont pas 
_regue. ji 
Ou plutot gu’ils n’ont pas recue en sa plé- 
nitude. Car nous savons que, comme il n’y 
a pas de salut pour ceux qui péchent contre 
la lumiére, de méme, « ceux qui, souffrant 
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d’une ignorance invincible touchant notre 
sainte religion, suivant fidelement les pré- 
ceptes de la loi naturelle gravés par Dieu 
dans le cceur de tous, et préts a obéir a Dieu, 
ménent une vie honnéte et droite, peuvent, 
par la vertu de la lumiére divine et de la 
grace [quils ignorent], acquérir la vie éter- 
nelle !. » 


I. — SES CONDITIONS 


Partout répandue, la piété n’est pas par 
tout également bien pratiquée, ou également 
efficace. Sa puissance utile d’intercession et 
d’union a Dieu se mesure en effet d’abord 
aux dispositions plus ou moins favorables de 
Celui qu'il s’agit de fléchir, d’honorer ou 
d’aimer. Tout acte de piété valable suppose 
au moins l’acceptation par Dieu des homma- 
ges que le fidéle tente de lui faire agréer. 
Nous touchons icila question de fond, celle 
de la vérité de la religion. Chrétiens et 
catholiques, nous savons qu’un seul culte 
est légitime, pleinement agréable au Maitre 


1. Encyclique de Pie IX, Quanto conficiamur, 10 aoit 
1863, dans Denzinger-Bannwart. Enchiridion’®, n. 1677. 
J’emprunte cette citation et les phrases qui précédent 4 
Christus. On peut voir également les belles réflexions 
du P. Condamin, Dictionnaire apologétique dela Foi ca- 
tholique, 1, col. 386-390. 
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des hommes, et ainsi, sur l’efficacité réelle de 
notre dévotion personnelle, il nous est heu- 
reusement aisé d’étre fixés. 

- Mais cette situation privilégiée ne nous met 
pas & couvert des abus, des lacunes et des 
défauts qui tendent & corrompre ou a ravaler 
toute religion pratiquée par des hommes. 
Elle ne nous dispense pas non plus de cher- 
cher a quelles conditions notre piété sera 
féconde et parfaite. 

Il semble qu’on puisse énoncer ces condi- 
tions, et marquer ces abus, en disant que la 
dévotion doit étre 4 la fois pure et compré- 
hensive; spirituelle et incarnée dans une 
lettre appropriée. 


Dévotion pure : jentends par 1a qu’elle 
doit rester fidéle a sa fin : Vhommage filial 
rendu a la Divinité!. Elle devra done garder 
les distances, mettre et maintenir les termes 
qu’elle unit, les interlocuteurs de la conver- 
sation divine qu’elle est, 4 leur place respec- 
tive, 4 la place que la nature méme des cho- 
ses (nonobstant les libres prédilections divi- 
nes) assigne a ces interlocuteurs. Elle trai- 
tera Dieu en Dieu et homme en homme. 


4. Malach., 18; Matt., 67-15; 77-42; et les admirables 
commentaires de saint Thomas, Summa Theol., II* II*, q. 
81 sqq. 
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C’est contre cette régle primordiale que 
péchent des abus trés graves, trop fréquents 
aussi, et dont aucune religion n’est tout a 
fait exempte. On peut ramener en gros ces 
abus a trois. Le premier consiste a fausser, 
par voie de dédoublement, la véritable notion 
de Dieu : on sépare ainsi |’Etre tout-puissant, 
redoutable, riche en tout bien, du Dieu de 
toute justice et de toute sainteté, Témoin et 
Juge de nos actions, Auteur et Vengeur de 
la loi morale. On ne voit plus en lui qu’une 
grande force qu’on peut employer, surpren- 
dre peut-étre, ou méme contraindre, dans 
les intéréts de ses passions. Comment jus- 
tifier psychologiquement une pareille aber- 
ration? — La domination temporaire de tout 
le champ mental, sentimental et volontaire par 
une passion absorbante, débridée, folle, 
explique (semble-t-il) au mieux, ces cas 
d@intrusion de la magie dans la vie reli- 
gieuse!. Le caractére vraiment délirant de 
la magie religieuse (dont les actes caracté- 
risés sont heureusement fort rares) s’abolit 
dans ce paroxysme : « Un instant, devant 
idole intérieure qui est Vobjet de la pas- 
sion divinisée, tout autre dieu est détrdné, 

1. Voir la pénétrante analyse du P. Frédéric Bouvier, 


Religion et Magie, dans Recherches de science religieuse, 
1912, p. 408-413. Les lignes citées se trouvent p. 411. 
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et pratiquement, sinon en théorie, ne compte 
plus. » 
Je vous ‘adore avec la part qu’on donne a Dieu’. 


Un autre abus, infiniment plus fréquent 
que la magie religieuse, est la superstition, 
qui est a celle-ci ce qu’un train de fiévre 
bénigne est a un accés foudroyant de fiévre 
pernicieuse. La magie était un essai sacri- 
lege de traiter Dieu en moyen; la supers- 
tition est une tentative puérile pour sup- 
pléer aux moyens efficaces d’action, natu- 
rels ou surnaturels, par des moyens notoi- 
rement impropres, insuffisants, dispropor- 
tionnés, que la religion viendrait en quelque 
sorte « supplémenter », douer d’une efficace 
qui, par ailleurs, leur manque. C’est une 
sorte d’enfantillage hasardeux, par lequel la 
puissance religieuse est moins profanée qu’in- 
discréetement, et vainement, appelée a l’aide. 

Mais le plus répandu des abus qui désho- 
norent la dévotion et la ravalent, parasite 
qui s’attaque presque a tous les beaux 
arbres montant vers le ciel, pour leur sou- 
tirer quelques gouttes au moins de leur 
précieuse séve, c'est la piété intéressée. Elle 
consiste, non plus 4 se servir des objets 


1. Comtesse M. de Noailles, les Eblouissements, p. 211. 
‘C'est a la Nature divinisée que l’auteur s’adresse. 
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religieux pour des fins profanes, mais a 
transporter (inconsciemment) dans la Divi- 
nité, les limitations, les imperfections, les 
scories de l’égoisme humain. Au lieu de 
dire avec le Psaume : « Vous étes mon 
Dieu, car vous n’avez pas besoin de mes 
biens », elle traite le Seigneur de toute 
chose comme une Puissance redoutable et 
avide, qu’on peut, sinon corrompre, du 
moins amadouer et fléchir par des présents 
non strictement spirituels. De la ces 
offrandes fructueuses, ces marchandages, 
ces tares de la dévotion populaire (et nous 
sommes tous portés a étre « peuple » en 
cela) impliquant une espéce de Do ut des. 
Gardons-nous d’ailleurs de confondre avec 
ces trocs les demandes légitimes de biens 
temporels, et les offrandes destinées non a 
acheter mais a attirer les graces divines. 
Tres claire dans l’absolu, cette distinction 
est parfois, il est vrai, malaisée a appliquer 
dans le concret, mais ce sont des cas limites 
pratiquement négligeables. La tolérance, et 
surtout l’approbation de l’Eglise, ne permet- 
tra jamais 4 labus de prescrire contre la 
réegle du désintéressement '. 


1. La question a été fort bien traitée 4 propos du Pain 
de saint Antoine (Etudes, 20 aodt 1911). Voir les Figures 
franciscaines, de L. Roure, 1912, p. 146 sqq. et notes. 
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Pour rester pure, la piété doit échapper 
a ces dangers qui la guettent. Mais, a part 
ces formes positivement dégradées, viciées 
ou déviées par une erreur plus ou moins 
nocive, il n’est aucune forme que la piété ne — 
puisse avouer, parmi celles qui peuvent 
nourrir, augmenter, épurer, échauffer la 
religion personnelle. Et c’est ce que nous 
entendons en disant que la piété doit étre 
compréhensive. Rien de ce qui peut aider le 
vol de lame ne lui est étranger. 

Donec, avant tout, élévation de lame a 
Dieu : priére bréve ou prolongée, vocale ou 
mentale, affective ou réfléchie. Done aban- 
don a ces touches intérieures, a ces attraits 
puissants et doux, 4 ces sentiments excel- 
lents qu’un contrdle attentif et exercé arrive 
sans peine, au bout d’un certain temps et 
avec l’aide des maitres expérimentés, a dis- 
tinguer des excitations de mauvais aloi, 
troubles et vaines, équivoques, déprimantes 
ou positivement perverses. 

Done culture raisonnable de la piété. Cul- 
ture intellectuelle par la lecture et l’étude 
d’ouvrages solides, didactiques ou _histori- 
ques!, dont les types classiques demeurent, 


4. Une orientation générale doctrinale se trouvera dans 
Le Précis de Théologie ascétique et mystique de M. Tan- 
querey. 2 vol. in-12, 1924; une orientation historique 
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avec et aprés les Evangiles (et le reste des 
Livres saints) les Confessions de saint Au- 
gustin, l’/mitation de Jésus-Christ, VIntro- 
duction ala vie dévote de saint Francois de 
Sales, et la Vie des Saints. Mais aussi orai- 
son suivie, selon des régles et des méthodes 
consacrées par lexpérience; réflexions con- 
certées durant un temps de culture spiri- 
tuelle (Exercices spirituels, dont le modéle 
inégalé demeure le «livret» de saint Ignace) ; 
cycle de méditations évangéliques ou litur- 
giques : itinéraires a étapes fixes, auxquels 
toute Ame aspirant ase libérer de légoisme 
s’astreindra pour un temps, quitte a aug- 
menter progressivement la part des attraits 
spontanés et la docilité au Maitre intérieur. 

Culture sentimentale et affective, se pour- 
suivant parallelement a la premiere : éduca- 
tion spirituelle négative, par une hygiéne 
sage et bien comprise de l’imagination et 
du cceur; positive, par l’effort persévérant et 
suave du recueillement, de la pacification, 
de la joie intérieure, de lunification des 
puissances sensibles. Assistance intelligente 
et personnelle aux cérémonies liturgiques; 
spectacles et souvenirs, renouvellement dans 
Vintime des scénes évangéliques, et cette 


dans |’Histoire de la spiritualité chrétienne de M. Pour- 
rat, 3 vol. in-12, 1919-1925. 
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part accessible 4 tous, bien que diverse et 
inégale, prise aux sentiments, aux douleurs, 
pensées, aux préférences du Christ Jésus. 
« Configuration » affective qui faisait dire 
a saint Paul : «Je vis, mais non plus moi; 
e’est le Christ qui vit en moi ». Compassion, 
conjouissance, uniques et divines en leur 
source, humaines et variées dans leurs formes, 
qui marquent a travers les siécles la sensibi- 
lité des amis du Christ, les doux et les forts, 
les silencieux et les diserts, les jubilants et 
les navrés, les sereins et les frémissants, — 
d’Ignace d’Antioche & Ignace de Loyola, d’Au- 
gustin a Bernard, de Francois d’Assise a 
Francois de Sales; de Vesclave Blandine a la 
noble Perpétue, des deux Mélanie a nos deux 
Marie de l’Incarnation, dela sublime Thérése 
de Jésus a la douloureuse Marguerite-Marie. 
Stimulants enfin de la piété sensible, et cul- 
ture avertie de l’automate humain', qui le 
dresse aux gestes de priére, qui clot ses 
paupiéres, joint ses mains ou les étend, 
applique ses lévres aux plaies du crucifix, 
plie ses genoux et aguerrit la chair contre 
la souffrance physique. Mais encore les ad- 
juvants, les excitants naturels de Vaffection : 
reliques, images, entretiens et discours de 


1. On lira et utiliseral’excellent ouvrage du P. P. Char- 
les: La Priére de toutes les heures, 3 vol. in-12, 1924. 
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piété, musique et chants spirituels, rappel 
des paroles saintes, appels 4 la componction 
et & la compassion, cris d’admiration ou de 
crainte, — toute la gamme, toute l’octave 
des frémissements humains, des pures et 
nobles émotions. En cela, nulle limite que la 
réceptivité normale (fort différente, i] est vrai) 
de chaque ame, de chaque cceur d’homme : 
Quantum potes tantum aude! 

Nulle limite; mais bien controle et pré- 
caution. Car si aucun exces proprement dit 
n’est a craindre (est-il possible d’aimer, de 
louer, d’exalter trop Dieu, ou trop bien?) 
une déviation est toujours a redouter, de 
par la faiblesse de l’ instrument humain. Ins- 
trument vibrant, et combien délicat! Si lon 
en tend par trop les cordes, elles se fausse- 
ront ou se briseront. Le paroxysme aménera 
les rémissions, les chocs brusques, les notes 
aigués, exaspérées, affolantes. Une ferveur 
indiscrete, une avidité spirituelle non réfrénée 
ou mal dirigée peuvent rendre stériles, ou 
méme nocifs, des moyens de dévotion en 
eux-mémes excellents. 


- 


Il. — LA LETTRE ET L’ESPRIT 


Pure et compréhensive a la fois, la piété 
doit encore, tout en restant spirituelle, s’in- 


aap Meee 


LA PIETE. 31 


carner dans une lettre appropriée. Ici se 
pose le probléme de l’esprit et de la lettre!. 
I] a recu bien des solutions, depuis saint 
Paul?. 

Chacun sait, en effet, que, sous couleur 
de supprimer les abus qui s’étaient glissés 
dans la dévotion catholique, les réformés ont 
prétendu proscrire (ou de bien peu s’en faut) 
Pusage des moyens traditionnels, sensibles, 
extérieurs, employés par la piété. On connait 
le zéle iconoclaste des premiers protestants3, 
et leurs déclamations forcenées contre l’ido- 
latrie papiste. Autant valait couper un arbre, 
pour en émonder les touffes de gui! Peu a 
peu, les réformés s’en apercurent, et autori- 
sérent quelques pratiques, jugées par eux 
inoffensives, de dévotion extérieure. 

Sans aller aussi loin, les jansénistes pré- 


1. L’effort le plus considérable fait en ces derniers temps 
pour le résoudre est sans doute la série des conférences 
données a Oxford, en 1899, par M. [alorsle Pére] Georges 
Tyrrell, et publiées sous ce titre : External religion, its 
use and abuse (Trad. fr. Aug. Léger. Paris, 1902). Avec 
certaines vues justes et des remarques pénétrantes, ce 
petit livre contient des traits équivoques ou exagérés 
qui prennent tout leur sens par les écrits ultérieurs de 
M. Tyrrell. 

2. Sur le fameux texte II Cor. 36, voir F. Prat, la The- 
ologie de saint Paul, I, p. 203, 204. 

3. En 1566, les Gueux, conduits par Louis de Nassau, 
détruisent plus de quatre cents églises dans la seule pro- 
vince des Flandres : Albers-Hedde, Manuel d’Histoire ec- 
clésiastique, t. II, p. 261. Paris, 1908. 
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tendirent ramener le catholicisixe a une soi- 
disant austérité primitive en ceite matiére 
austérité contre laquelle protestent toutes 
les descriptions des liturgies anciennes, et 
les monuments chrétiens, depuis les pein- 
tures des Catacombes. 

Quoi qu'il en soit de ces réa: ‘tions furi- 
bondes ou doucereuses, la ques‘ .» pratique 
est complexe et difficile. En droit et en fait, é 
la pratique littérale (réciter des priéres, 
mettre un cierge, se frapper la poitrine, 
prendre de leau bénite, se signer, vénérer 
une image sainte, etc.) n’étouffe pas Pesprit, 
mais au contraire — du moins habituelle- 
ment et normalement — le sert, laide, lui 
donne un corps. Comme tout autre senti- 
ment, comme « l’inspiration » artistique ou 
littéraire, lémotion religieuse est, de sa 
nature, vague, indéterminée, inachevée. C’est 
un frémissement, une vibration intérieure, 
une sorte d’impulsion en avant, en haut, une 
harmonie, une allégresse. Si tout se borne 
la, Pémotion passera comme elle est venue, 
sans laisser ordinairement de tr. e durable: 
la lettre de la Liturgie et d- ‘évotions 
(gestes, formules, actions, démarc ..s) achéve 
ces émotions pieuses, les précise. leur donne 


1. Voir la-dessus les belles réflexions d- Biondel, l’Ac- 
tion, 1893, p. 187, 189 et passim. 
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un corps, une portée pratique, une orienta- 
tion et un aboutissement défini. 

Une résolution ou une belle -mme de sentiment 
qui disparaissent sans se signaler par une action 
pratique, dit excellemment William James‘, sont 
pires que des chances perdues, car elles ont... un 
résultat positif, celui de créer des obstacles 4 ce que 
les résolutions et les émotions futures puissent sui- 
vre la voie normale de décharge qui les fait aboutir a 
Vaction... On se sature d’émotions qui, d’ordinaire, 
s’évanouissent sans aboutir a l’action, et!’on se crée 
ainsi un fond de sentimentalité inerte. 


Assurément, cette premiere réalisation de 
Pimpulsion religieuse sera parfois trés mo- 
deste au prix des sacrifices ou des efforts 
que l’Esprit de Dieu inspire. Mais bien pau- 
vre psychologue, celui qui ne mettrait pas 
fort haut le premier résultat concret, palpa- 
ble, passé en acte, d’un sentiment iiitérieur! 

La dévotion littérale, d’ailleurs, ne s’en 
tient pas la. Elle supplée, et dans une large 
mesure suscite l’intérieure. Chacun sait que 
le geste évoque naturellement |’état d’ame, 
le sentiment qui lui correspond. Saint Fran- 
-cois d’Assise, a certains jours de mélancolie, 
se faisait une viole de deux branches ramas- 
sées au hasard, et s’appliquait 4 reproduire, 
sur cet instrument de fortune, les gestes 


1, Précis de psychologie, trad. G. Bertier et E. Baudin, 
chap. x, 1909. 
LA RELIGION PERSONNELLE, 3 
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habituels qui souvent ressuscitaient en lui, 


avec l’émotion de son 4me musicale, la paix 
et la joie intérieures. Pour nous tous, si dé- 
sarmés en face des sentiments a exciter oua 
chasser, la lettre, la pratique littérale reste 
la. Il dépend toujours de nous de nous en 
servir, d’essayer, de commencer, de donner 
a notre bonne volonté une issue telle quelle 
vers l’action, vers la réalisation, vers les 
émotions désirables que nous pleurons d’avoir 
perdues, ou que nous aimerions tant de re- 
conquérir. Sagement pratiquée, la pratique 
littérale est donc utile, voire indispensable 
a la vie religieuse intime. 


Il ne faudrait pas, cependant, par réaction 
contre les froideurs jansénistes ou les dure- 
tés protestantes, aller jusqu’a lexces. C’est 
le Docteur de la piété catholique qui nous le 
fait observer : la lettre n’est que la cire du 
miel spirituel: « Mel incera, devotioin littera 
est!.» Et cette charmante image résume, avec 
ce que nous venons de dire, ce qui reste a 
exposer. 

L’excés pourrait venir ici d’une estime un 
peu grossiére et mal placée, pour ce qui est 


1. Sermones in Cantica, VII, 5; 6d. H. Hurter, p. 41. 
Saint Bernard ajoute : « La lettre tue, si tu l’avales sans 
le condiment de lesprit! » 
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matériel, visible, palpable, quantitatif, pour 
le support extérieur de l’acte intérieur. Notre- 
Seigneur met sirement en garde contre ce 
défaut quand il dit : « Ne priez pas en multi- 
pliant les paroles comme les paiens qui 
s imaginent étre exaucés a force de mots!. » 
Attribuer une valeur religieuse 4 cette batto- 
logie, se fier a d’obsédantes et inintelligentes 
répétitions, serait donc maintenir, a titre de 
survivance, une habitude paienne. Apparenté 
a ce premier défaut, le formalisme excessif 
en vient vite 4 assimiler des pratiques secon- 
daires aux rites essentiels, aux sacrements. 
Trop de personnes attachent 4 celles-la une 
importance tout a fait disproportionnée, et 
ne mettent pas grande différence entre 
Vomission d'une cérémonie majeure du 
baptéme et celle d’une invocation dans la 
récitation des litanies. D’autres « déclassent » 
les actes de dévotion extérieure, soit en 
préférant leur accomplissement aux actes 
des hautes vertus chrétiennes, comme la 
charité fraternelle, soit (et c’est bien plus 
grave) ense fiant trop aces pratiques, comme 
si leur emploi suffisait et suppléait a tout : 
a Veffort, au sacrifice, 4 ladoration. Nous 
sommes ici sur la frontiére du pharisaisme. 


1. Mt. 6’. 
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Notons enfin une sorte de légereté, de 
paresse spirituelle trop répandue, s’attachant 
a Vextérieur des cérémonies et des rites, a 
leur écorce, a leur surface, sans essayer 
méme d’en pénétrer le sens et la portée pro- 
fonde. Bien des gens en arrivent a assister 
a la messe, 4 un baptéme ou a un mariage, 
comme ils assisteraient 2 une cérémonie 
publique, 4 une réunion protocolaire, a une 
réception mondaine. C’est pour eux une cor- 
vée qu il faut affronter en galant homme. 


Ecoutez ceci, je vous prie. On récite de longs 
offices [la scéne est prise du dix-septiéme siécle!] et 
ces longs offices tout divins et remplis des plus beaux 
sentiments... Mais aprés y avoir employé des heures 
entiéres, peut-étre n’a-t-on pas fait un acte de foi, 
pas un acte d’espérance, pas un acte d’amour, de 
confiance et de soumission. Pourquoi? Parce que, de 
ce que la bouche a prononcé, le cceur ne disait rien, 
ne sentait rien. On parait devant l’autel du Seigneur, 
on y fléchit les genoux, on y demeure prosterné et 
humilié, et peut-étre n’a-t-on pas rendu a Dieu un 
seul hommage. Pourquoi? Parce que la religion ne 
consiste ni dans les inclinations du corps, ni dans la 
modestie des yeux, mais dans l’humiliation de I'es- 
prit et que l’esprit n’a pas accompagné un moment 
ces démonstrations de respect et d’adoration ’. 


La piété, la dévotion personnelle doit 
tenir sa ligne entre l’écueil du mépris puri- 
tain 4 l’endroit des pratiques extérieures, et 


1, Bourdaloue, Sur la vraieet fausse piéteé. 
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le tourbillon dun culte purement extérieur, 
pharisaique et sans Ame. 

Cette via media est assez large pour que, 
avec un peu de bonne volonté et des efforts 
intelligents d’adaptation, chaque fidéle y 
chemine avec sécurité. Vouloir en dresser 
a priori le tracé détaillé ou en resserrer la 
piste a la mesure de « ’homme » considéré 
dans l’abstrait, serait s’exposer aux plus 
graves mécomptes, aux injustices les plus 
caractérisées. Les chapelets répétés de la 
paysanne vendéenne ou bretonne, les signes 
de croix multipliés de Espagnol, peuvent 
avoir, ont souvent, une valeur religieuse 
trés réelle. I] arrive que dans ces pratiques 
(et en d’autres plus pauvres et moins tradi- 
tionnelles) s’incarne une ferveur, une adhé- 
sion généreuse de l’Ame a la volonté divine, 
une confiance filiale, toujours méritoire, par- 
fois héroique. La flamme jaillit, belle et claire, 
de ce vase d’argile-ou brile une huile de 
choix. 

Est-il impossible de jalonner, tout en évi- 
tant des précisions indiscrétes et des sévé- 
rités intempestives, la route droite et mon- 
tante qui, laissant a droite et & gauche les 
précipices, méne Vhomme réel, l’homme 
complet, Ame et corps, Vhomme alourdi par la 
chair mais prompt en esprit, tout droit et 
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toujours a son Dieu? Peut-étre que non, si 
l’on se sert de la formule donnée par le Christ 
sur les « vrais adorateurs du Pére », les ado- 
rateurs « en esprit et en vérité! ». 

« L’esprit » s’oppose ici a « la chair », et 
« dans la langue de saint Jean comme dans 
toute la langue biblique, la chair, c’est l’in- 
firmité? ». Infirmité qui n’est pas nécessai- 
rement un mal, comme « le monde », et « le 
diable », mais qui offre une matiere perméable 
a élément spirituel, capable d’étre vivifiée, 
rachetée, sanctifiée. Tout comme le Verbe 
nest pas venu détruire « la chair », mais 
« s’est fait chair » pour sauver tout homme, 
Vadorateur en esprit n’a pas 4 rejeter comme 
une tare toute religion extérieure, mais a 
faire un moyen de ce qui paraissait un 
obstacle. Il peut changer en alliée une chair 
d’abord ennemie, en pénétrant les actes ma- 
tériels, et jusqu’aux plus humbles pratiques, 
de foi, de sincérité, de tendre vénération. Son 
culte deviendra ainsi « véritable » : il cessera 
d’étre une ombre, une apparence, un sem- 
blant de culte. Il acquerra une réalité, une 
solidité, une vertu qui s’opposent, dans le 


1. To., 424,25, 

2. J. Lebreton, les Origines du Dogme de la Trinité, 
p. 393. 1910. Sur le sens de ces expressions, j’utilise les 
indications contenues dans ce livre admirable. 
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langage évangélique, 4 la fausseté, au men- 
songe, au néant. L’homme vraiment religieux, 
celui dans lequel l’esprit intérieur transfor- 
mera la lettre, animera les formules, les 
gestes et les démarches, passera ainsi, con- 
formément a la belle devise du cardinal 
Newman, ex umbris ad veritatem. 


Ill. -— LA FERVEUR SENSIBLE 


Avant de clore ces réflexions, il ne sera 
pas, peut-étre, inutile de relever le préjugé 
qui abandonnerait toute une partie de la 
piété, et la plus savoureuse, — la dévotion 
tendre, la ferveur sensible, — aux enfants, 
a quelques femmes riches en loisirs, et aux 
saints. Cette ferveur ne serait ni bonnement 
accessible, ni souhaitable, pour l’ensemble 
des hommes cultivés et occupés. 

Le principe du moindre effort s’applique 
ici manifestement sous la forme d’une option : 
en matiére de dévotion, c’est tout ou rien! 
Et comme on ne veut pas du tout, qui 
effraye, « on commence (suivant le joli mot) 
énergiquement par le rien ». 

Mais il n’y a pas que cela. Car on obtient 
de la plupart des hommes, en matiere par 
exemple de convenances mondaines, des 
efforts aussi difficiles. L’option précitée : 
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« ousaint, ou seulement correct », laisse hors 
de ses prises un troisiéme terme : chrétien 
fervent, dévot, homme pieux. Or ce troisiéme 
terme parait, 4 beaucoup de ceux que ne 
hante pas le souvenir du Tartufe, positive- 
ment « indésirable », Une nuance d’admi- 
ration un peu condescendante s’attache aux 
dévots, et pas seulement depuis Moliére, 
et pas seulement aux « faux dévots », aux 
cagots. Pourquoi? 

Peut-étre parce qu’on calque d instinct 
Pimage qu’on s’en fait sur des termes de 
comparaison proches et peu flatteurs : 
enfants pieux, vieillards, femmes 4 la dévo- 
tion un peu insistante ou affichée. On ima- 
gine plus malaisément, a cause de la rareté 
des cas et plus encore de leur effacement 
(les hommes vraiment fervents et les femmes 
trés vertueuses mettant une sorte de co- 
quetterie 4 cacher leur dévotion), on imagine 
moins bien une piété virile, une religion 
profonde, unies aux qualités extérieures 
qu’on prise avant tout dans le monde. Bien 
des gens ne congoivent, en dépit de |’/ntro- 
duction a la vie dévote, la piété tendre que 
sur le type monacal et rigide, ou sur le type 
trés affectif, miévre, enfantin, encombrant. 
Un autre modéle existe pourtant, nettement 
caractérisé, fort différent du premier, par 
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état, et du second, par vertu. Cette dévotion, 
que j’appellerai virile, (mais un petit nombre 
de retouches la rend applicable aux femmes 
que leur vie de famille ou leurs devoirs 
d@état engage et maintient habituellement 
dans le monde), offre, & qui sait la décou- 
vrir, des traits distinctifs fort nets. 

Elle est pleine de réserve dans ses mani- 
festations extérieures : rien qui tire leil, 
rien de souligné ni de bizarre. Effort trés 
sensible, bien qu’instinctif, pour se fondre 
dans la masse des fidéles, pour ne se distin- 
guer pas des autres. Recherche des heures 
et des lieux ot la piété pourra se donner 
earriére sans craindre d’ceil indiscret; reprise 
immédiate, en cas de surprise, de l’attitude, 
des maniéres, des facons de parler commu- 
nes. L’expansion intérieure elle-méme se 
ressent de ces habitudes défensives : elle est 
ordinairement bréve, rapide, discontinue; ce 
sont de vives et fréquentes étincelles plutét 
qu'une flamme égale et luisante. 

Cette piété discréte est en général orien- 
tée vers Vaction, vers le service. L’instinct 
apostolique, le désappropriement, le don de 
soi, que favorisent sans doute la contrainte 
,imposée par les circonstances, et les occa- 
sions constantes d’abnégation, sont en géné- 
ral trés développés; et ces actions si cod- 
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teuses paraissent faites sans efforts, avec 
une élégance qui est dans l’ordre surnaturel 
ce qu’est la distinction dans le naturel, et 
ou saint Thomas voit le dernier mot de la 
vertu. 

L’amour tendre de Dieu commengant 
presque toujours par l’amour de Jésus-Christ, 
et sidentifiant dans bien des cas avec lui, 
_ prend, dans cette dévotion virile, une forme 
qui le rapproche souvent plus de /’amitié que 
de l'amour proprement dit. La priere tient 
plus de la calme confidence unie que de 
Veffusion passionnée; de la conversation 
sereine, & mi-voix, que de l’appel ou du 
sanglot. Le secret de cette intimité, main- 
tenue dans un milieu hostile ou indifférent, 
la rend trés chére, et trés féconde en joies et 
en sacrifices, pour ceux et celles qui ont le 
bonheur de la posséder. 

Ces caractéres de la dévotion virile ne 
Yempéchent ni d’étre profonde, ni d’étre 
abordable. 11 importe seulement qu’au lieu 
d’étre un mauvais pastiche de la dévotion. 
monacale, ou enfantine, elle se développe 
dans sa ligne a elle, avec ses qualités nor- 
males. 


Dieu permet parfois que cette religion 
intérieure, dont la réserve est la note dis- 
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tinctive, et le secret la sauvegarde, soit 
révélée aprés la mort de ceux qui l’ont pra- 
tiquée. Des mots retenus ou rappelés, des 
fragments de lettres ou d’écrits intimes, des 
démarches ignorées ou mal connues se rap- 
prochent, se fondent, dessinent une figure 
aimée, mais plus pure, plus haute et vérita- 
blement nouvelle. Il semble qu’on découvre, 
avec PAme invisible et agissante de cette vie, 
le chiffre d’une énigme, la clef dun sanc- 
tuaire. Et les plus proches et les plus unis 
s’apercoivent qu’eux-mémes n’ont pas tout 
connu, ni tout compris; et qu’a une profon- 
deur ot nulle affection humaine ne saurait 
atteindre, sans rien enlever aux amours 
légitimes, mais les harmonisant tous en juste 
hiérarchie, a dominé, souffert, combattu, 
espéré, consolé, rayonné un meilleur Amour. 


CHAPITRE TROISIEME 


LA DEVOTION ET LES @UVRES 
DE DEVOTION 


En définissant la dévotion : « Une certaine 
volonté de se livrer avec promptitude a ce 
qui touche le service de Dieu! », saint Thomas 
était tout a fait d’accord avec la philologie 
qui voit dans dévotion un doublet de dévoue- 
ment. La piété est un sentiment, une affec- 
tion : la dévotion méne notre amour filial 
envers Dieu aux actes effectifs; elle « noue » 
cette fleur de lame et lui fait porter fruit. 
En laissant méme a la piété, comme on a 
coutume de le faire, les premiéres applica- 
tions concrétes de la religion intérieure, ces 
exercices de piété qui donnent au sentiment 
une issue, un aboutissement, un corps, il 
convient d’attribuer a la dévotion les appli- 


1. Summa theol., II* II*, q. 82, art. 1. Saint Thomas 
distingue trés nettement piété et dévotion, et sa termi- 
nologie est suivie ici. 
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cations ultérieures, et tout le service de Dieu 
qui ne se confine pas dans l’oratoire. 


Quwil faille mettre la main aux ceuvres de 
ce service, Jésus-Christ a pris soin de le 
rappeler a mainte reprise, et que ce ne sont 
pas ceux qui lui disent : Seigneur, Seigneur ! 
qui entreront au royaume des cieux, s’ils 
n’accomplissent par surcroit la volonté de 
son Pere. La legon revient dans |’Evangile 
sous bien des formes, dont la moins piquante 
n’est pas la parabole des Deux Fils! : 

Que vous en semble? — Un homme avait deux 
enfants; s’approchant du premier il dit : Enfant, va 
aujourd’hui travailler dans la vigne. Lui donc ré- 
pondit : Oui, Seigneur, et n’alla pas. S’approchant 
du second [le pére] lui parla de méme. Or, celui-ci 
répondit : Je ne veux pas! Mais ensuite, s’étant 
repenti, il y alla. Lequel des deux a fait la volonté 
du pére? — Ils disent : Le dernier! 


L’expérience, non moins que |’autorité, 
nous montre les ceuvres de la dévotion accom- 
pagnant la piété sincere comme lombre suit 
le corps, comme l’énergie se transporte avec 
un puissant moteur en marche. Saint Thomas, 
a propos de la définition transcrite plus haut, 
rappelle l’acte exemplaire des Decii, se vouant 
aux dieux infernaux pour le salut de l’armée 

1. Matth., 2128-**, Cette parabole est parfaitement inter- 


prétée par le crayon d’Eugéne Burnand dans ses Para- 
boles (Berger-Levrault, éditeur). 


‘ 
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romaine. Les réserves qu’on pourrait, faire 
sur ces traits, tels que les narre Tite-Live, 
ne serviraient de rien: des actions similaires, 
incontestablement historiques, se retrouvent 
partout. Zéle au service des dieux, actions. 
d’éclat, sacrifices coiteux accomplis par motif 
de religion, il n’est point de peuple ou d’é- 
poque qui ne nous en offre des exemples. Au 
lieu de nous attarder sur ce terrain, et avant 
de grouper, en les caractérisant, les ceuvres 
de la dévotion chrétienne, abordons les pro- 
blémes divers posés par l’existence méme de 
ces ceuvres. Ils sont relativement peu nom- 
breux, mais considérables. 


I. — LEUR LICEITE 


Le premier de ces problémes concerne la 
licéité de certains actes de dévotion. Est-il 
permis — loin qu'il soit louable — de s’y 
livrer? Ce doute peut s’élever & propos des 
cas de conscience ow le droit souverain de 
Dieu semble entrer en conflit avec des droits 
naturels dignes de tout respect. Telle voca- 
tion religieuse, celle par exemple de sainte 
Jeanne de Chantal, offre de ces cas un spé- 
cimen notable!. On pourrait alléguer, contre 


1. Voir sur ce cas les pages pleines de lumiére, du 
vicomte E. du Jeu dans la Sainte Chantal, (Perrin, 1927). 
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Vexistence méme du conflit, le caractére de 
surérogation qui s’attache a la vocation par- 
faite : comment un appel de ce genre pour- 
rait-il balancer, dans un esprit droit, la con- 
naissance claire d’un vrai devoir? C’est que 
justement le doute subsiste pour un temps 
sur le fait de l’opposition entre l’appel du 
mieux et le devoir certain du bien: de la le 
conflit psychologique. On sait de reste com- 
ment, dans le cas de sainte Chantal, la fuite 
du monde, en dépit des épisodes dramatiques 
auxquels elle donna lieu, n’alla contre aucun 
droit acquis, et que la sainte continua de 
soccuper fort efficacement (toute sa Corres- 
pondance, et le témoignage formel de son 
fils Celse Bénigne en font foi) du bien spiri- 
tuel, et méme temporel, de ses enfants. 
Inversement, il n’est pas de moraliste 
catholique qui autorise un jeune homme ca- 
pable de gagner sa vie a se désintéresser, 
sous couleur de vocation religieuse, de 
parents réduits a une indigence extréme, 
dont il serait unique soutien. Il existe des 
cas plus épineux par suite des difficultés 
dordre sentimental qu’ils soulévent. I] peut 
arriver, par exemple, qu’une vocation reli- 
gieuse suivie rende, non pas impossible, 
mais notablement plus difficile, lasubsistance 
des parents, ou quelle bouleverse pour 
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longtemps leur sensibilité, aigrisse leur ca- 
ractére, ulcere profondément 'enr coeur. I] 
faudra considérer si de tels ré<ultats sont 
réellement acraindre, si ’oppe- ion qui s’en 
fait une arme est fondée, sérifuse, si elle a 
chance de durer et de tourner ;.u désespoir, 
ou si elle n’est que la forme ; jassionnée et 
passagére d’une douleur tre. = qnaine. Il 
faudra peser d’autre part les i... gers qu'une 
attente, une remise, un délai ieraient courir 
a la vocation, supposée certaine et impé- 
rieuse. 

Ce qui est clair, c’est que, dans ce cas, 
l’ceuvre inspirée par la dévotion ne se présente 
pas comme illicite ou mauvaise, mais que son 
exécution immédiate est seulement entravée 
ou retardée par les circonstances. A vrai 
dire, le conflit déborde lordre de la moralité 
proprement dite. 


Il nen est pas ainsi de certains actes de 
« dévotion », fort répandus en dehors de la 
religion chrétienne. La discussion de ces 
actes nous entraine dans une, région mal 
explorée, celle d’une morale re" gieuse posi- 
tive, non seulement se distix neaant de la 
morale naturellement connaissable, mais par- 
fois s’y opposant. Quelque strange que 
puisse parattre le fait, il existe dans beau- 


seats 
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coup de religions historiques, (on. pourrait 
presque dire : dans toutes, abstraction faite 
du christianisme et de la religion d’Israél). 
La sont pronés, et parfois commandés, des 
actes qui non seulement débordent les pres- 
eriptions de la loi morale commune, mais 
contredisent cette loi. Parmi les ceuvres de 
« piété », ainsi permises, recommandées, 
voire imposées par l’autorité religieuse, — 
dont lorgane est tantét une caste sacerdotale, 
tantot une tradition immémoriale, tantdt le 
consentement général des plus dévots, — 
figurent le suicide, le meurtre rituel, le men- 
songe, la sorcellerie, ?ignominie morale. La, 
le conflit éclate entre les décisions claires de 
la loi morale, dont saint Paul nous assure 
gu’elles sont partout promulguées et enten- 
dues, et des conseils, ou méme des ordres, 
censés divins. Les exemples abondent. 

En dépit des anathémes lancés par les pro- 
phétes d’Israél contre les parents qui vouaient 
aux Baalim quelques-uns de leurs enfants, et 
les faisaient « passer par le feu », en dépit 
des protestations des vrais adorateurs de 
Iahvé, on sait que « les sacrifices humains se 
pratiquérent assez tt [en Israél], & l’imita- 
tion du baalisme et malgré,'a défense tradi- 
tionnelle... Jephté, égorgeant de sa main sa 
fille unique a la suite d’un veeu, en fournit 
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une preuve des plus typiques et des moins 
contestables!... Environ deux siécles aprés 
[Sail], alors qu’on relevait, sans doute pour 
le compte du roi de Samarie, Akhab, les for- 
tifications de Jéricho, le sacrifice de fondation, 
a la chananéenne, y fut accompli par un cer- 
tain Hiel de Bethel, qui offrit Abhiram, son 
ainé, pour les fondements, et Seghub, son 
cadet, pour les portes®. » Sur bien d’autres 
points, la Bible nous montre les imitations des 
rites obscénes de Chanaan se pratiquant sans 
vergogne jusque chez le peuple de Dieu. 
Chacun sait (et il vaut mieux, par respect 
pour la nature humaine ne pas trop bien 
savoir) quelles abominations accompagnent 
ou constituent, encore de nos jours, certaines 
cérémonies religieuses, dans |’Inde et ailleurs. 
Les mythologies de presque tous les peuples 
fournissent les éléments d’une chronique 
scandaleuse, autorisant mille affreux désor- 
dres. Le mot du jeune homme de Térence 
n’est que trop fondé : « Ce que Jupiter se 


1. Saint Thomas discerne trés bien la foi réelle de 
Jephté, qui peut l’amener a un veu que sa conscience, 
déformée au contact des erreurs chananéennes, lui repré- 
sentait comme le summum de la dévotion, fermant ses 
yeux sur le crime qu'il commettait : Summa theol., II* 
PTeosqei78. carts 2 yady ole, 

2. Louis Desnoyers, la Religion de Yahwé et V Occupa- 
tion de Canaan, dans : Bulletin de littérature ecclésias- 
tique, janvier 1913, p. 14. 
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permet, moi, pauvre petit homme, je m’en 
ferais scrupule! » 

Je ne recherche pas ici comment cet hor- 
rible abus de la religion s’est introduit, 
étendu, invyétéré; ni méme comment tant 
d@hommes ont pu, peuvent encore, avec une 
certaine bonne foi et sans un avilissement 
total de leur vie religieuse, accepter chez 
leurs dieux, ou pratiquer pour leur compte, 
par motif de religion, de pareils excés!. Ce 
qui nous intéresse présentement, c’est le 
probleme posé par ces faits. D’une part, en 
effet, lautorisation ou la prescription divine 
— censée telle — semble conférer aux actes 
de ce genre (meurtre, suicide, mutilation, 
rites obscénes, hiérodulie, etc.) une sorte de 
moralité supérieure, voire de sainteté. 
L’homme n’est pasjuge de ce que son Dieu lui 
commande : iln’a qu’a l’exécuter, en soumet- 
tant les répugnances de son sens propre a 
des vues supérieures aux siennes. D’autre 


1. Dans ses pénétrantes Studies in idolatry?, Bombay, 
1907, p. 90, le P. E.-R. Hull pose la question sans la ré- 
soudre, mais on voit — et beaucoup de missionnaires 
expérimentés lui donneraient raison — qu'il penche vers 
une sorte d’innocuité relative, chez nombre de paiens, de 
ces fables et coutumes. Méme en admettant cette inter- 
prétation bénigne qu’autoriserait, pour certains cas, 
Vexemple précité de Jephté, il reste que toute la religion 
de ces pauvres gens prend par la une teinte de brutalité 
sensuelle, et leur vie morale un pli déplorable. 
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part, cette interprétation une fois admise ne 
va-t-elle pas 4 abolir les fondements de la 
morale naturelle, imposant d’obéir toujours 
a la décision (qu’on suppose formée et éclai- 
rée) de la conscience individuelle? N’au- 
rait-on le choix qu’entre un individualisme 
moral absolu, une autonomie complete, éri- 
geant la conscience de chacun en norme 
unique et ultime du bien et du mal, et un 
fidéisme amoral allant jusqu’au dédain posi- 
tif de la conscience personnelle, toutes les 
fois que le motif religieux entre en jeu? 

Ce dilemme est posé par les exigences de 
la plupart des religions non chrétiennes, et 
leurs fideles s’en tirent pratiquement par un 
dualisme de conscience plus ou moins avoué, 
par la juxtaposition arbitraire de deux mo- 
rales, avec préférence donnée a la morale 
« religieuse » en cas de conflit. La morale 
chrétienne ne s’est pas laissée acculer a 
cette impasse et a su concilier (ce n’est pas 
sa moindre transcendance) les droits de la 
conscience du sujet et le droit supérieur de 
Dieu. 

Le christianisme reconnait, en effet, sur 
le terrain moral comme sur le doctrinal, la 
légitimité respective de deux sources de con- 
naissances certaines, et maintient qu’aucun 
conflit irréductible ne saurait subsister entre 
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ces autorités. La raison humaine, en matiére 
de croyances, est normative, mais non ultime, 
a le droit d’exiger l’absence de contradic- 
tion, mais non l’absence de mystére; ne veut 
pas étre violentée, mais accepte, sur bonnes 
preuves, d’étre dépassée, et assume donc 
que Dieu, qui a fait de nous des étres 
raisonnables, n’exigera jamais notre adhésion 
a une croyance déraisonnable. Tout de 
méme, dans l’ordre moral, la conscience hu- 
maine, éclairée et formée, est normative, 
mais non ultime. Elle est normative, en ce 
sens qu’elle ne peut nine doit accepter une 
injonetion ou une prohibition, d’ou qu’elle 
prétende venir, qui contredirait, en chose 
grave et manifestement, l’ordre naturel et 
divin établi entre les étres (par exemple le 
blaspheme, le mensonge pernicieux, le mépris 
des parents, limpudicité). Accepter comme 
bons de pareils actes serait avouer que Dieu 
s'est contredit.. Mais aussi la conscience 
peut et doit accepter des injonctions ou pres- 
eriptions qui, ayant fourni de leur origine 
un titre authentique, seraient surajoutées, 
par Dieu méme ou ses légitimes interprétes, 
aux régles morales naturellement connues. 
On doit faire crédit alors a la sagesse divine, 
méme si les préceptes positifs ainsi promul- 
gués passent les vues humaines. En ce cas, 
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la conscience individuelle, loin d’étre violen- 
tée, est étendue, affinée, surélevée, mise en 
possession d’un principe de discernement 
nouveau, et en face d’applications supérieures 
de la loi divine. 

Tel est le mécanisme délicat et admirable 
qui permet a la conscience chrétienne de 
rejeter a la fois un individualisme orgueil- 
leux, une autonomie personnelle absolue, et 
le fidéisme amoral dune religion mal éclai- 
rée. Ces principes ne nous paraissent élé- 
mentaires que parce que nous avons le 
bonheur de les avoir possédés toujours : il 
ne faut que connaitre un peu les réalités 
religieuses hors du christianisme pour sentir 
le prix de ces précisions. 


Il. — LA FOI ET LES QGUVRES 


Un probleme, non pas plus grave ni plus 
troublant, mais beaucoup plus célébre, est 
celui de la valeur des actes de dévotion 
comparés aux motifs de foi qui les dictent. 

La foi et les ceuvres! On n’attend pas que 
nous reprenions ici Vhistoire de cette ques- 
tion, qui est au centre des controverses pro- 
testantes. Personne, que je sache, ne défend 
plus comme tenable, en saine exégése, I’in- 
terprétation des textes de saint Paul sur 
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lesquels Luther a fondé sa doctrine fameuse 
de lajustification par la foi seule: « L’homme 
est justifié par la foi, sans les ceuvres de la 
Loi... L’homme n’est pas justifié par les 
ceuvres de la Loi[et ne l’est] que par la foi 
du Christ Jésus. » (Rom., 3%; Gal., 2/6.) Ma- 
nifestement |’Apdtre parle ici de cette justice 
premiére, de cette justification fondamentale 
quimet homme dans la voie du salut; il op- 
pose ala tendance légaliste, orgueilleuse et 
sire de soi, le caractére gracieux et miséri- 
cordieux de l’appel divin. « Le pharisien, qui 
aspire 4 conquérir la justice de haute lutte, 
laréclame comme une dette. Le croyant, au 
contraire, ne prétend a rien; il se rend a 
discrétion,'il confesse par son acte méme son 
indignité et son impuissance; il se tient 
devant Dieu comme le mendiant devant son 
bienfaiteur ; il donne a Dieu la gloire qu’il se 
refuse a lui-méme?. » 

L’apétre saint Jacques ne s’y est pas mé- 
pris, et dans son Epitre il se charge de le 
rappeler a certains interprétes inintelligents 
des textes profonds et concis de saint Paul. 
Si les ceuvres (en particulier les ceuvres 
«légales », la pratique de la Thora mosaique) 
ne constituent pas un droit strict a la jus- 


4. Ferdinand Prat, la Théologie de saint Paul, I, p. 242 
sqq., en particulier, p. 245. 
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tification non encore possédée, elles gardent 
toute leur valeur, bien plus, elles s’imposent 
comme une indispensable nécessité, 4 ceux 
qui sont justifiés. Si done Vinfidéle doit 
compter sur la foi, et non sur ses efforts 
personnels, pour obtenir le don (qui cesserait 
autrement d’étre un don) de la vie surnatu- 
relle!, le chrétien doit mettre sa conduite 
d’accord avec sa foi, et accomplir les actes 
vertueux que cette foi prescrit. Seules des 
confusions verbales ou des exégéses superfi- 
cielles permettraient done de discréditer, au 
moyen de l’autorité de saint Paul, les ceuvres 
de dévotion. 

Beaucoup plus difficile a écarter est la 
défaveur relative qui semble jetée sur ces 
ceuvres par une sentence de Jésus-Christ, 
et Pinterprétation commune qu’on lui a don- 
née dans l’Eglise. Il s’agit, on le devine, de 
Marthe et Marie : 


Marthe, Marthe, tu te mets en sollicitude et en 
trouble pour beaucoup de choses : d’une seule il est 
besoin [Variante : de peu il est besoin, ou d’une seule ; 
Vulgate : or, une seule est nécessaire]. Marie achoisi 
lameilleure part, qui ne lui sera pas dtée (Luc, 104-42) , 


1. On ne veut pas dire que ces euvres, avant la justifi- 
cation méme, n’aient une utilité quelconque, mais appré- 
cier cette utilité nous mettrait tout a fait en dehors de 
notre recherche actuelle. 
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Le commentaire traditionnel voit dans ces 
paroles du Christ un éloge de la vie contem- 
plative, une préférence 4 elle donnée sur 
Vactivité, méme consacrée aux ceuvres de 
dévotion. Cette interprétation, et non la por- 
tée des mots, a en juger uniquement par 
Pépisode qui les améne, nous retiendra ici. 

S’agissant de deux tendances fondamen- 
tales, qui doivent avoir constamment leurs 
représentants dans I’Hglise, il fallait s’atten- 
dre & dinfinies contestations sur la valeur 
relative de chacune. Les tempéraments, les 
besoins, les vocations different et naturelle- 
ment chacun plaide pour son saint, disons : 
« pour sa sainte », Marthe ou Marie. Dans la 
controverse entre orthodoxes, une part est 
toujours faite, il est vrai, a celle des deux 
tendances qui n’est pas la plus favorisée. 
Ces réserves ne satisfont pas l’adversaire : il 
erie a la portion congrue! Les erreurs de 
Vaméricanisme ont rendu naguére un regain 
@actualité a la question; et, 4 vrai dire, il 
est impossible que la lecture de la Vie des 
saints ne la pose pas a nouveau. Dans son 
fameux ouvrage sur les Variétés de l Expé- 
rience religieuse, William James s’indigne de 
voir lVaction sacrifiée, ou du moins subor- 
donnée & la contemplation, chez nombre de 
héros chrétiens. I] n’a que pitié, mélée de 
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dédain, pour un Louis de Gonzague, une 
Marguerite-Marie!. Sans aller bien entendu 
aussiloin, M.le chanoine Léon Joly rouvrait 
le débat, vers la méme époque, a propos de 
secur Thérése de l’Enfant Jésus, et sous le 
titre justement de Marthe et Marie*. Ses 
préférences pour Marthe sont longuement 
motivées, avec beaucoup d’esprit et un peu 
d’amertume. 

Au risque de paraitre gothique, je me 
borneraia résumer les observations au moyen 
desquelles saint Thomas dirime le cas. Si 
Pon excepte certaines précisions de détail 
apportées par saint Francois de Sales, il ne 
semble pas qu’on ait depuis fait bien avancer 
la question, encore qu’on l’ait embrouillée et 
déplacée. Notre dessein présent est d’ail- 
leurs uniquement de rechercher si, et dans 
quelle mesure, il faut garder aux ceuvres de 
dévotion leur auréole, ou si, au rebours, il 
ne faudrait pas reléguer la contemplation, la 
priere solitaire et désintéressée, dans ce 
mieux qui est l’ennemi du bien. 


1. L'Expérience religieuse*,trad. F. Abauzit, 1908, p. 296, 
298 ; 302 a 306. Sans justifier en ce point W. James, il faut 
reconnaitre qu’il a pu étre en partie victime d’hagiogra- 
phes maladroits. Mais c’était son métier de psychologue 
de savoir « lire » les textes. 

2. Revue du clergé francais, 15 juin 1901, p. 161-183, 

3. Summa theol., Il* II*, q. 182. 
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Saint Thomas commence par établir le pri- 
mat (comme on dit aujourd’hui) de la vie 
contemplative, et il apporte a l’appuide cette 
thése traditionnelle, avec les huit raisons 
d’Aristote (fortement christianisé; c’est le 
cas de répéter : exhibet Aristotelem Christo 
militantem !), la célébre parole adressée par 
le Christ & Marthe. Le Docteur angélique 
conclut par ce beau commentaire, pris de 
saint Augustin : « [Marthe], ta part n’est 
pas mauvaise ; mais la sienne [de Marie] est 
meilleure. Pourquoi meilleure? — Ecoute : 
on ne la lui dtera pas. On t’enlévera un 
jour ce fardeau de la nécessité [des sollici- 
tudes temporelles] : éternelle est la douceur 
de la vérité [contemplée]. » 

Cette thése générale est sujette a des 
explications qui, sans en restreindre la por- 
tée, appliquent le principe aux réalités de 
la vie. La contemplation est meilleure, cela 
reste entendu; toutefois, l’action l’emporte 
en pratique quand elle se présente comme 
bonnement nécessaire. Sa grande sceur n’y 
perdra rien, puisque alors méme elle doit 
précéder, inspirer et vivifier l’action : loin 
de se substituer a celle-la, celle-ci ne fait 
que s’y ajouter. Qu’on cesse donc d’opposer 
les deux actes essentiels de la vie religieuse : 
tour a tour, selon les occurrences et les be- 
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soins, le temps leur sera plus ou moins lar- 
gement mesuré. Mais aux heures (et ce sont 
habituellement de beaucoup les plus nom- 
breuses) ot Vaction disposera des forces 
humaines, la contemplation gardera encore 
Vhégémonie : le pilote qui tient la barre 
n’oceupe pas grand’place sur le vaisseau; 
cependant toute l’énorme ruche et sa bour- 
donnante agitation obéit a la volonté de cet 
homme en béret bleu. 

Ce point de vue supérieur permet de clas- 
ser parmi les questions secondaires le par- 
tage du temps entre la priére et laction. 
Chaque état a ses exigences, chaque voca- 
tion ses nécessités. Ceux-la mémes qui sont, 
par profession, des contemplatifs, ne peuvent 
donner au repos de Voraison une si large 
part de leur vie, que parce qu’ils sont, pour 
nombre d’utilités indispensables, aidés ou 
suppléés par des « actifs ». Saint Jean Chry- 
sostome le rappelait avec insistance aux soli- 
taires du quatriéme siécle. En droit, ceux-ci 
ont la meilleure part; en fait, cette meilleure 
part est pour chaque homme celle que la 
Providence lui destine, et elle ne destine 
qu’a fort peu de personnes une vie ou la 
contemplation occupe la majeure partie du 
temps. 

Enfin, les contemplatifs proprement dits 
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(et ceci s’applique, pour la raison indiquée 
par saint Thomas, a tous ceux qui veulent 
bien faire, a proportion quwils veulent mieux 
faire) doivent chercher dans l’action ver- 
tueuse un apprentissage nécessaire et une 
sauvegarde contre des illusions trop faciles. 
Commentant son Maitre, le cardinal Cajétan 
observe, en termes mesurés a la fois et ma- 
licieux : 


Veuillent ceux qui instruisent les autres dans les 
voies spirituelles le noter diligemment, et obtenir, de 
ceux quiils instruisent et dirigent, des exercices de 
la vie active, avant de leur conseiller l’ascension des 
cimes de la contemplation. I] importe, en effet, de 
dompter d’abord les passions et de les calmer par 
Vhabitude de la douceur, de la patience, etc., de la 
libéralité, de l’humilité, etc., avant de monter a la vie 
contemplative. Faute de quoi nombre de gens, faisant 
dans la voie de Dieu non des pas, mais des sauts, 
apres avoir donné beaucoup du temps de leur vie a 
la contemplation, se trouvent vides de vertus, impa- 
tients, irritables, orgueilleux, dés qu’on les touche a | 
ces points sensibles. Ainsi de tels hommes n’ont 
exercé nila vie active, ni la contemplative, ni un 
mélange des deux, mais ont bati sur le sable. Et plait 
au ciel que ce défaut ne fit pas fréquent! ! 


lI. — LES (UVRES DU CULTE 


Nous arrachant aux broussailles qui nous 
ont retenus trop longtemps, nous voyons 


1. Comment. in Summam theol., II* II*, q. 182, art. 1; 
ed. Léonine, X, p. 442. 
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s’étendre devant nous le beau domaine des 
ceuvres de dévotion. I] se divise, a le consi- 
dérer sommairement, en deux régions : 
ceuvres du culte; ceuvres de miséricorde 
spirituelle et temporelle. Inspirées immédia- 
tement par l’amour de Dieu, celles-la relévent 
du premier commandement, celles-ci, du 
second, « semblable au premier », et pres- 
crivant amour du prochain. 

Le moyen age a donné, des ceuvres de mi- 
séricorde, un commentaire monumental et 
iconographique incomparable, et-j’aimerais 
a m/’en inspirer ici. Toutefois, il a paru pré- 
férable de ramener les actes de la dévotion 
chrétienne (nous nous y restreignons présen- 
tement) a la personne méme de celui qui en 
fut Pinitiateur, quien reste le motif et qui en 
sera la récompense, Jésus-Christ. C’est rester 
d’ailleurs dans la plus pure tradition que de 
grouper les cuvres de dévotion autour du 
Corps, réel ou mystique, du Seigneur. 

Bien qu’il ne vise pas exclusivement la 
Personne du Fils, mais la « trés sainte et 
trés auguste Trinité », le culte que nous 
rendons a Dieu passe toujours et tout entier 
par Jésus Christ, médiateur unique et indis- 
pensable. Nul ne vient au Pére que par lui. 
Récompensé ainsi de l’anéantissement libre- 
ment consenti de son incarnation, Jésus est 


LA DEVOTION ET LES CUVRES DE DEVOTION. 63 


devenu, pour ’humanité qui prie, le centre 
et objet premier du culte. C’est autour de 
son corps, réellement présent sur l’autel, 
e’est pour Voffrande et limmolation mystique 
de ce méme corps que se sont élevés les 
édifices, ornées les églises, développés les 
rites et ordonnées les liturgies. Aussi peut- 
on rapporter au corps du Seigneur, non seu- 
lement les offices et les ceuvres qui ont pour 
objet direct le Corpus Domini et en portent 
le nom, mais toutes les cuvres de la dévotion 
catholique, en tant qu’elles accomplissent le 
premier commandement. 

L’étendue de ces ceuvres est infinie, et la 
facon d’y participer bien diverse. On peut 
les accomplir, mais aussi les inspirer, les 
faciliter, les seconder. Groupements durables 
ou éphéméres destinés a promouvoir, a célé- 
brer, & embellir les cérémonies du culte : 
confréries, congrégations, tiers-ordres ; orga- 
nisation, ordonnance, aide personnelle ou 
pécuniaire données aux fétes, processions, 
cortéges et pélerinages; fondations et muni- 
ficences, largesses faites de son temps, de 
son travail, de ses biens; services rendus au 
culte par assistance aux offices, par l’admi- 
nistration, la gérance, la conservation des 
propriétés et objets religieux. En laissant 
méme de cdté les actes liturgiques supposant 


\ 
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une delegation ecclésiastique et parfois un 
appel divin, le champ reste immense ot 
Vactivité humaine peut se donner l’honneur de 
servir effectivement son Seigneur et son Dieu. 
Il faut faire une place spéciale aux arts 
destinés 4 relever le culte, a lui fournir un 
cadre, des instruments, un langage, une voix. 
Quelle plus belle ceuvre de dévotion que 
celle du chant liturgique, de Vopus Dei, 
comme le définit magnifiquement la Régle 
de saint Benoit‘? S’y exercer, y exercer les 
autres, leyguider ou le soutenir par les ins- 
truments appropriés, c’est vraiment se dé- 
vouer au service divin. Comment done ne 
pas louer les initiatives excellentes qr ont 
ace but: chceurs, maitrises, psallettes, © + 
nécanteries — depuis celle des Petits chi 
teurs a la croix de bois jusqu’a celles de 
leurs émules provinciaux? Les arts plas- 
tiques a leur tour offrent bien des moyens 
@honorer Dieu efficacement. Il ne faut que 
rappeler les Bibles de pierre, et suivre un 
instant, dans une de nos cathédrales le plus 
érudit, le plus éloquent de leurs exégétes : 


1. Sur le sens de ce mot et la place tenue par le chant 
dans la vie bénédictine, voir l’Jdéal monastique et la Vie 
chrétienne des premiers jours, par Un religieux Bénédic- 
tin, Maredsous, 1912, p. 111 sqq.; et mieux encore le bel 
ouvrage de D. C. BUTLER, Le monachisme bénédictin, 
(de Gigord, 1924), ch. v, vi, vir. 
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Oublions pour une heure nos inquiétudes, nos sys- 
temes, Allons vers elle. De loin, avec ses transepts, 
ses fléches et ses tours, elle nous apparait comme une 
puissante nef en partance pour un long voyage, Toute 
la cité peut s’embarquer sans crainte dans ses 
robustes flancs. Approchons-nous. Au porche, nous 
rencontrons d’abord Jésus-Christ, comme le ren- 
contra tout homme qui vient en ce monde. I] est la 
clef de l’énigme de la vie. Autour de lui une réponse 
a toutes nos questions est écrite... Pénétrons dans la 
cathédrale. La sublimité des grandes lignes verticales 
agit d’abord surl’Ame. Il est impossible d’entrer dans 
la grande nef d’Amiens sans se sentir purifié. L’église, 
par sa seule beauté, agit comme un sacrement. La 
encore nous retrouvons une image du monde. La 
cathédrale, comme la plaine, comme la forét, a son 
atmosphere, son parfum, sa lumiére, son clair obscur, 
ses ombres, Sa grande rose, derriére laquelle le 
soleil se couche, semble étre, aux heures du soir, le 
soleil lui-méme, prét a disparaitre a la lisiére d’une 
forét merveilleuse. Mais c’est un monde transfiguré 
ou la lumiere est plus éclatante que celle de la réalité, 
ou les ombres sont plus mystérieuses. Déja nous 
nous sentons au sein de la Jérusalem céleste, de la 
cité future. Nous en goitons la paix profonde. Le 
bruit de la vie se brise aux murs du sanctuaire et 
devient une rumeur lointaine. Voila bien l’arche in- 
destructible contre laquelle les vents ne prévaudront 
point. Nul lieu au monde n’a empli les hommes d’un 
sentiment de sécurité plus profonde'. 


Et ne croyons pas trop aisément — trop 
lachement — que les géants du treiziéme 
siécle aient emporté leur secret. Leur écla- 


1. Emile Male, VArt religieux en France au treiziéme 
siécle, p. 441, 442. 
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tante réussite n’a pas épuisé les ressources 
de l’art chrétien. Une seule ville de France 
nous adonné, au siécle dernier, pour décorer 
les murs de nos églises, Hippolyte Flandrin, 
Victor Orsel, Pierre Puvis de Chavannes, 
et ce Paul Borel, encore peu connu, mais 
trés digne de l’étre. 

Sur tous les artistes et artisans voués au 
service du culte : peintres, sculpteurs, 
imagiers, verriers, orfévres, décorateurs, 
imprimeurs liturgiques, ciriers, brodeurs et 
chasubliers, il faut sans doute donner le pas 
a celui qu’on appelait jadis le « maitre de 
VYoeuvre », a Varchitecte. Son rdle est le 
plus important, le plus difficile, le plus 
complexe : il semble l’étre devenu particu- 
ligrement en notre temps, si l’on en juge par 
le nombre relativement petit de belles églises 
neuves, Parmi bien des tatonnements, des 
essais malheureux de retour aux styles an- 
clens, on croit pouvoir espérer une renais- 
sance, due en partie 4 un gout artistique 
plus sir et partant plus libre!, en partie a 
la soumission plus étroite de lartiste aux 
besoins religieux des fidéles. Entre les nou- 
velles paroisses de Paris, l’on peut signaler, 


1. On peut se reporter aux réflexions autorisées de 
M. Sainte-Marie Perrin, Du symbolisme dans UArchitec- 
ture religicuse (Etudes, 5 septembre 1911). 
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sans préjudice des autres, la belle église du 
Rosaire, batie-en plein faubourg, 4 cent pas 
des fortifications, par M. Pierre Sardou. 
Crest, a Vintérieur, un modéle de simplicité 
pleine de noblesse, d’économie bien entendue, 
d’adaptation au service du culte, et cela, en 
dépit de circonstances de lieu trés défavo- 
rables, 4 un prix souvent dépassé pour l’édi- 
fication d’incommodes bitisses sans carac- 
tere.4; 

En signalant le cdté esthétique de certaines 
ceuvres de dévotion, nous n’oublions pas que 
e’est intention, et non le succés, qui vaut, 
en ce qui concerne la religion personnelle. 
L’amour, méme l’amour divin, n’embellit pas 
toujours, aux yeux des hommes, tout ce 
qu iltouche, et les déficiences de l’instrument 
ne sont pas ordinairement suppléés par mi- 
racle. De fort laides choses peuvent étre le 
fruit d’une longue dilection laborieuse; de 
pauvres broderies mal assorties peuvent l’em- 
porter devant Dieu sur les plus splendides 
« points » de France ou de Flandre. 

Ce qui est notable, c’est luniversel attrait 
pour les ceuvres du culte inspiré par le Saint- 
Esprit aux dmes ferventes. On connait la 


1. Voir dans le beau livre de M. Maurice Brillant, sur 
VArt Chrétien au xx° siécle (Bloud et Gay, 1927), les cha- 
‘pitres consacrés aux nouvelles églises parisiennes. 
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place occupée dans la conversion et les pre- 
miéres années de vie nouvelle de saint 
Francois d’Assise par la reconstruction de 
la vieille église en ruine de Saint-Damien. 
On sait le mot du saint sur « sa sueur vendue 
a Dieu » en réponse aux brocards de son 
frére, scandalisé de voir son ainé ahaner 
comme un portefaix. Tous les émules du 
Poverelio ont, & leur fagon et selon leurs 
moyens, chéri la beauté de la maison de Dieu; 
tous ont ambitionné de balayer l’église; tous 
ont estimé que rien n’était trop beau pour 
Vorner. Et peut-étre n’est-il pas inopportun 
de le rappeler en face de certaines objections 
faites aux libéralités destinées & rehausser 
le culte. « Plutét (dit-on) l’édifice spirituel 
que lédifice matériel. Plutét des Ames que 
des pierres! Batissons de préférence la cé- 
leste Cité 


Quae celsa de viventibus 
Saxis ad astra tolleris'... 


« Done, fondons des écoles, encourageons 
les cuvres de la presse, de charité, d’apos- 
tolat. Que le temps, que l’argent aillent aux 
initiatives sociales, aux patronages, aux 
syndicats chrétiens, au soin des malades, aux 


1. « Qui tionte vers le ciel, faite de pierres vivantes. » 
Hymne pour la féte de la Dédicace des églises. 
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missions de campagne. » Certes, il y a la 
une vue haute et traditionnelle : dans les 
moments d’extréme pénurie, de famine ou 
d’épidémie, les saints ont battu monnaie avec 
les vases sacrés. A plus forte raison, en 
temps d’extréme disette spirituelle, doit-on 
prélérer le salut et la défense des Ames aux 
splendeurs du culte. « La meilleure fagon 
d’embellir nos églises, nous disait naguere le 
R. P, Rutten, e’est de les remplir. » 
N’oublions pas toutefois que, méme en 
cette voile, on peut aller trop loin; quil y 
aurait quelque pharisaisme a se scandaliser 
des dons faits pour l’érection des églises, le 
chant liturgique, Pencouragement de Vart 
chrétien, les libéralités inspirées par ce 
« zéle pour la beauté » que l’Kcriture loue 
chez les patriarches. N’oublions pas que, si 
plusieurs des apdtres!, sur Jinitiative de 
Judas’, se scandalisérent en face des par- 
fums sans prix répandus sur le chef et les 
pieds du Seigneur, Jésus loua magnifique- 
ment cette profusion. De méme, lon entend 
parfois blamer la dévotion qu’ont certaines 
chrétiennes d’employer a orner des vases 
sacrés leurs joyaux de famille, ou de tailler, 
dans leur robe de mariage, un ornement 


4, Marc, 144. — 2, Jo., 124-6, 
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somptueux. On pourrait assurément vendre 
ces souvenirs et en donner le prix a des 
ceuvres plus immédiatement apostoliques! 
Mais il n’est pas sir que ce zéle exclusif 
soit bien éclairé, ni que l’esprit de foi ne soit 
pas offusqué dans le cas par un utilitarisme 
a courtes vues. 

D’autant que les tendances qu’on oppose 
ici, loin d’étre incompatibles en ce qu’elles 
ont de meilleur, sont solidaires et frater- 
nelles. Ily a certes des dons faits aux églises 
qui ne sont pas pleinement désintéressés : 
certains vitraux éternisent en posture d’o- 
rante des hommes qu’on vit rarement a l’é- 
glise, et !empereur allemand détréné a long- 
temps figuré en héros, sinon en saint, parmi 
les statues nouvelles d’une cathédrale catho- 
lique du pays rhénan. C’est entendu, et 
chaque époque fournirait sa moisson d’exem- 
ples aussi piquants. 

Mais le zéle dela gloire de Dieu, quand il 
est éclairé, inspire habituellement et la géné- 
rosité pour les ceuvres d’apostolat spirituel 
et la passion pour la décence, voire la splen- 
deur, duculte. La véritable dévotion avance 
les deux mains ouvertes : en faisant ceci, 
elle n’omet pas cela. Embellir les cérémonies 
liturgiques, leur fournir un vaisseau spa- 
cieux, un décor magnifique, des voix exer- 
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cées, des ciboires et des monstrances enno- 
blies par l’art, enrichies par la piété, c’est 
encore faire ceuvre d’apotre. 


IV. —= LES (2UVRES DE MISERICORDE 
TEMPORELLE 


Ces réflexions nous aménent aux ceuvres 
dévotes- qui ont pour objet le Corps mys- 
tique du Seigneur et pour inspirateur le 
second commandement : « Tu aimeras ton 
prochain comme toi-méme! », Ciuvres de 
miséricorde corporelle ou spirituelle, soins 
donnés au corps ou a lame de ce Christ 
agrandi qu’est lEglise. Ne faisons pas, 1a. 
non plus, toute la part aux besoins spirituels. 
Ne dédaignons pas trop vite ces ceuvres que 
Jésus a béatifiées, y cherchant les considé- 
rants de la sentence qui divisera lhumanité, 
au dernier jour, en groupes irréductibles. 

Venez, les bénis de mon Pere, entrez dans Vhéri- 
tage du royaume qui vous a été préparé dés la fon- 
dation du monde. Car j’ai eu faim et vous m’avez 
donné 4 manger; j'ai eu soif et vous m’avez abreuvé; 
jétais étranger et vous m’avez recueilli, nu, et vous 
m’avez revétu... Je vous le dis en vérité : toutes et 


quantes fois que vous ]’avez fait 4 l'un de mes fréres, 
des plus petits, c’est 4 moi que vous l’avez fait. 


4. Ily a sur ce sujet de belles réflexions dans l’ouvrage 
de Mgr R.-H. Benson. L’amitié de Jésus-Christ, Perrin, 
1921. 
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ll importe pourtant de le noter: il y a, 
dans la fagon d’exercer ces miséricordes qui 
sauvent, des différences profondes. Le Mihi 
fecistis peut étre compris dans toute sa hau- 
teur, le Christ délibérément cherché, aimé, 
servi dans les malades qu’on soulage, dans 
les pauvres qu’on nourrit, dans les mourants 
qu’on assiste. On peut avoir une conscience 
nette qu’Il est, par une sorte de présence 
réelle, dans les souffrants. Il y est, .chez 
ceux qui sont chrétiens, par la vie divine con- 
figurée a la sienne, méritée par ses soul- 
frances, arrhes de sa rédemption et germe de 
la gloire qu’ll veut partager avec ses fréres 
humains. Cette vie ftt-elle violeomment 
expulsée par des fautes graves, la semence 
de la foi infuse subsiste souvent, et toujours 
le caractere baptismal, appelant celle-la, un 
épanouissement, celui-ci un renouvellement 
de splendeur. Méme chez ceux qui n’ont pas 
été justifiés par le baptéme ou le martyre, 
Pexigence de la vie divine existe, et cette 
faim erie aprés le Pain Céleste. Bien plus, 
dans l’hypothése adoptée par saint Thomas, 
chez tous ceux qui n’ont pas délibérément 
mal orienté leur vie au moment décisif ot 
leur responsabilité s’est consommée, existe- 
rait la vie surnaturelle elle-méme!, Tels sont 


1. Saint Thomas, Summa theol., I* II*, q. 89, art. 6 et 
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les traits certains ol aiment a se poser ce 
que saint Augustin appelle si bien les yeux 
de la foi: « Le Christ est la, et c’est Lui 
que je soigne, que je visite, que je nourris; 
cet homme est un membre souffrant du corps 
dont Il est le Chef, un sarment de la Vigne 
véritable. Méme détaché du cep, ou dénué 
encore de la séve divine, ce sarment peut 
revivre, fleurir, fructifier a la vie éternelle. » 
Ce sont la les vues qui ont inspiré ces ceuvres 
merveilleuses, diverses comme les besoins 
de Phnmanité, également surnaturelles dans 
leur origine et leurs visées : léproseries, 
lazarets, créches, visite et rédemption des 
captifs, hotels-dieu!. De nos jours ces ceuvres 
de charité ont atteint une extension, un degré 
de perfection et de « spéeialisation » qui n’a- 
vaient pas encore été atteints. Nulle plaie du 
vieil Adam qui nait trouvé son baume, nulle 
meurtrissure que des mains pieuses n’aient 
pas entrepris de bander, au nom et pour 
Vamour du nouvel Adam. Enfants abandonnés, 
vicieux, tarés, infirmes, éclopés, incurables 
de toute sorte, cancéreux et ladres; vieil- 


loc. parall. — Sur cette hypothése de saint Thomas, le 
P. Et. Hugueny, Revue Thomiste, novembre-décembre 
1905, et L. Capéran, le Probleme du salut des infidéles, 
II, Paris, 1912, p. 47 sqq, 

4. On trouvera tous les détails désirables dans la belle 
Histoire de la Charité de M. L. Lallemand. 
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lards, blessés, mourants, prisonniers, con- 
damnés; artisans mis par le chomage dans 
un étatde géne passageére ou mendiants avilis 
par la paresse et la misere quémandeuse ; 
jeunes filles isolées, exposées, épuisées; 
pauvres avoués et pauvres honteux, tous 
ont trouvé leurs Samaritains. C’est une épo- 
pée dont les fragments sont déja beaux a mi- 
racle, dont quelques épisodes atteignent, de 
loin en loin, le grand public, a l’occasion, par 
exemple du Discours annuel sur les prix de 
vertu. Mais que sont ces détails au prix de ce 
qu’on ignore? On voit passer Vaile blanche 
des Sceurs de charité, la cape noire de la Petite 
Seur des pauvres; on suit, le long des rues 
populeuses, le pas des « Sceurs hirondelles »; 
on salue, et on court a ses affaires ou & son 
plaisir. La Sceur va, elle aussi, elle court a 
ses affaires et a son plaisir : 4 ses petits 
orphelins qui ont faim, a ses vieux qui tous- 
sent, crachent, et meurent, 4 Vouvriére qui 
vient d’accoucher, aux enfants qu’il faut 
peigner, aux gueux dont il faut tremper la 
soupe, — a Jésus souffrant. 

Damien De Veuster, lapdtre des lépreux, 
mourait naguére A Molokai. Il a laissé des 
successeurs et des émules. Plus récemment 
tombaient au champ @honneur deux auméo- 
niers des lépreux de Madagascar. Ancien 
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aumonier du corps expéditionnaire francais, 
décoré pour sa conduite héroique, le P. Isi- 
dore Dupuy finit au service des lépreux, 
lépreux lui-méme, et plus fier de sa « croix 
blanche » que de sa croix rouge. L’autre, un 
jésuite polonais, a la vocation irrésistible, 
avait consacré sa vie aux lépreux comme 
jadis Pierre Claver aux négres esclaves. 
Quéteur pour ses enfants, macon, architecte, 
infirmier, aumdnier, confesseur — et lépreux 
— Jean Beyzim mourut le 4°" octobre 1912. 
« Les lépreux, ses amis, l’étendirent dans le 
cheeur de leur église, et mirent pres de lui 
un crucifix, une image de la Vierge polo- 
naise de Czestochowa, et des gerbes de lis, 
dont c’était Vheure de fleurir!. » 

I] ne faut pas croire que ces hautes vues 
soient le privilege des religieux ou des 
prétres. Tous les chrétiens savaient, dans 
nos provinces, et la plupart savent encore 
que la part du pauvre est celle de Dieu, et 
que secourir les malheureux, c’est servir le 
Seigneur. Louis Veuillot ne lait que traduire, 


1. Les Héros et leur récompense, dans V’Echo de Paris 
du 20 janvier 1913. Détails dans la Mission de Madagascar 
central, janvier 1913, et le bel article de M. G. de Lamar- 
zelle, dans le Gaulois du 9 décembre 1912. N’est-ce pas 
aussi une mission de miséricorde temporelle qu’avait 
prise pour lui, l’ermite du Hoggar, l’ami des Touaregs, 
le sublime P. de Foucauld? 
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a sa fagon inimitable, le plus authentique 
esprit chrétien, quand il écrit dun vieux 
mendiant du Pouliguen, nommé Marcoussi, 
quwil avait habillé : « Le pauvre homme en 
est devenu tout béte; je crains qu'il ne se 
marie, Je ne sais pas sil pourra porter la 
veste. Je croyais en ayoir une autre moins 
neuve, moins lourde et moins magnifique ; 
mais, faute de pire, celle-la fera laffaire; et 
Von peut bien une fois se risquer a donner a 
Jésus-Christ ce que lon a de plus beau. 
Jésus-Christ. Marcoussi!... Et pourtant ¢’est 
vrail. » 


Néanmoins, beaucoup de mains se tendent, 
beaucoup de fronts se penchent vers les 
miséres humaines sans y voir distinctement 
le reflet divin. Parmi ces charitables moins 
clairvoyants, le grand nombre n’exclut pas, 
du bien qwils s’efforcent de faire, le Christ 
souffrant. Ils ne ly voient pas, mais e’est 
trés souvent une habitude chrétienne qui les 
fait agir, un geste hérité de ceux qui ont 
donné avant eux, et savaient mieux qu’eux 
ce qu ils faisaient. 

Il existe’ enfin des hommes qui excluent 
positivement le Christ et son Pére des libé- 


1, Correspondance, t. III, septembre 1872, 
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ralités qwils font. La chose n’est pas dhier, 
et faut-il rappeler le mot du Don Juan de 
Moliére? 


Don Juan. — Ah! Ah! je m’en vais te donner un 
louis d’or tout 4 l'heure pourvu que tu veuilles jurer. 

Le Pauvre. — Ah! Monsieur, voudriez-vous que je 
commisse un tel péché? 

Don Juan. — Tu g’as qu’a voir si tu veux gagner 
un louis d’or ou non; en voici un que je te donne, 
si tu jures. Tiens. I] faut jurer. 

Le Pauvaz. = Monsieur... 

Don Juan. — A moins de cela, tu ne l’auras pas. 

SGaNaRELLE. — Va, va, juré un peu; il n’y a pas de 
mal. 


Don Juan. — Prends, le voila, prends, te dis-je ; 
mais jure donc. _ 
Lr Pauvrr. — Non, Monsieur, j’aime mieux mou- 


rir de faim, 
Don Juan. — Va, va, je te le donne pour l’amour 
de l’humanité’. 


Beaucoup de gens, en notre temps, don- 
nent ainsi. Et telle est Vignorance, si grand 
est l’empire de certains préjugés, qu’il est 
malaisé de dire sices ceuvres, officiellement 
étrangéres au motif religieux, qu méme anti- 
religieuses, ne sont jamais, a aucun degré, 
des couvres de dévotion?. A coté des sectaires 
et des renégats, il y a des convaincus pour 
qui le Progrés, ’Humanité, lAltruisme, la 

4. Don Jtian ou le Festin de Pierre, acta II, scéne 2. 


2, « WWheure vient ou celui qui vous tuera estimera 
rendre hommage a Dieu ». S. Jean, 16?. 
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Justice sociale ont remplacé, d’une fagon 
telle quelle, les divines réalités de notre foi. 
L’éducation positive est particuliérement apte 
a multiplier les hommes qui reportent sur ces 
abstractions, emplies par eux d’un contenu 
religieux, la générosité, le dévouement qu’ils 
ne croient plus pouvoir mettre, sans favoriser 
une erreur, au service dt Christ. Tout le 
Discours préliminaire au systéme de Poli- 
tique positive tend a habituer méthodiquement 
Vhomme et Phumanité a se passer de Dieu, 
en particulier sur le terrain des sentiments. 
On inculque dans ce but, et tout en rendant 
hommage aux services rendus jadis par le 
eatholicisme médiéval, la supériorité absolue 
de la conception positiviste, et l’état de cadu- 
cité irrémédiable de toute survivance reli- 
gieuse, de tout « théologisme », y compris 
expressément le catholicisme!. Les hommes 
formés a cette école (il ne faut pas oublier 
linspiration positiviste des fondateurs de 
notre « école laique * ») sont actuellement trop 


1. Voir Auguste Comte, le Systeme de Politique posi- 
tive, éd. princeps. Paris, Mathias, 1851, p. 46 sqq., 329, 
333, 341, 349-352, 356, 361, 397-398. 

2. On peut voir la-dessus les déclarations de Jules Ferry, 
en particulier ses Discours et Opinions, éd. Robiquet, 
t. II, p. 193, 194. Paris, 1894. Ferry, Bert et les autres lai- 
cisateurs Gtaient infidéles d’ailleurs a esprit de Comte 
en employant une méthode agressive et des contraintes 
légales. 
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nombreux pour étre traités en quantité 
négligeable. Il ne faudrait pas, toutefois, 
étendre au dela du vrai les résultats et l’effi- 
eacité de cette bienfaisance purement hu- 
maine. Pour entrainer l’homme au don de soi, 
au dévouement joyeux, persévérant, désin- 
téressé, il n’y a encore que « la grande paire 
d’ailes », la foi chrétienne, l’amour du Christ. 
Nulle part mieux que dans une maison des 
Petites Sceeurs n’éclate la transcendance de 
notre religion, aux yeux bien dessillés « et 
qui voient la sagesse ». 


V. — LES @UVRES DE MISERICORDE SPIRITUELLE 


Nulle part, sinon peut-étre dans un Bon 
Pasteur. Car certaines personnes sont plus 
touchées du spectacle des ceuvres de misé- 
ricorde directement spirituelle; (du moment 
qu’elles sont inspirées par esprit de foi, 
toutes sont spirituelles, les soins donnés au 
corpsn’étant que moyen et matiére au service 
de l’esprit). Passer en revue ces ceuvres de 
dévotion qui visent d’abord l’ame, serait une 
tache infinie. 

On peut d@ailleurs tout résumer dans un 
mot, quitte a expliquer ce mot. Il s’agit tou- 
jours de faire vivre, ou revivre le Christ en 
quelqu’un de nos fréres. Dans chaque homme 
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en effet, fat-il le dernier des hommes, s'il 
est seulement capable, ou s'il peut le deve- 
nir, d’actes vraiment humains, s'il a une 
responsabilité, une destinée spirituelle, il y 
a en germe un élu, un saint, un membre du 
Christ. De ces tristes chrysalides, un pa- 
pillon céleste peut prendre son vol. Et l’on 
gagne, en vérité, tout en maintenant les 
différences d’appel et de « possibilités » spi- 
rituelles, 4 ne pas les exagérer. Par rapport 
ala vie divine qu’il s’agit de vivre, et dont 
la grace du Christ est l’instrument, on peut 
dire que nous sommes tous égaux en impu_ - 
sance : le plus haut génie, lame la mij. 
douée, la personne humaine la mieux, At 
vue par hérédité ou par libre effort, est aussi 
incapable de conquérir la grace par ses 
seules forces que,le sauvage le plus indi+ 
gent, que le plus lamentable dégénéré. Il y 
a dans cette élévation, dans cette vocation, 
dans cette transformation intime et durable 
de notre étre spirituel, il y a (pour repren- 
dre les comparaisons scripturaires) dans cette 
_ greffe qui nous ente sur Volivier franc, qui, 
de pampres inutiles et destinés au feu, fait 
des rameaux gonflés par la séve de la vraie 
Vigne et participants de sa fécondité, — il y 
a une élection gratuite, un surplus divin 
qui dépasse tous nos désirs comme il déborde 
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{satis les fausser ni les forcer) toutes ces 
puissances naturelles. 

Mais de ette vie supérieure offerte a tous, 
incluart virtuellement toute Vhumanité, l’ex- 
pansion est conditionnée en fait par le zéle, 
le dévouement, le désintéressement des 
hommes. Tous ces efforts n’ajoutent pas 
plus, assurément, au trésor des mérites du 
Christ, source de toute grace, que leur 
absence n’empéche aucun adulte responsable 
de recevoir, par des voies plus ou moins 
visibles ou mystérieuses, la possibilité de 
Vivre une vie surnaturelle, de s’acheminer 
vers le ciel. Mais il est vrai que loffre divine 
se fera plus pressante et plus persuasive, 
il est vrai que Veffusion des mérites du 
Christ sera plus enveloppante et plus riche 
a proportion que des efforts, des priéres 
agréables a Dieu, inspirés par Lui, s’entre- 
méttront entre sa haute Bonté et des Ames que 
leurs fautes rétiennent loin d’Elle, ou enlisent 
dans la médiocrité spirituelle. Cette solidarité 
des hommes entre eux est une loi providen- 
tielle, le premier Amour n’ayant pas dédaigné 
de conférer, dans l’ordre méme du salut, aux: 
bonnes volontés généreuses, le mérite et la 
dignité de causes. Causes subordonnées, se- 
condes, et, si l’on veut, occasionnelles, telles 
pourtant que leur efficacité reste certaine. 
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La se fonde l’apostolat spirituel. La plon- 
gent leur racine et puisent leur séve ces 
ceuvres multiples de dévotion qui pressent, 
sous nos yeux charmés, la grace enchevé- 
trée de leurs tiges. Donner le Christ ou 
rendre le Christ est leur but et leur tout; 
ot. Il manque, I] n’est pas un étranger, mais 
un absent. Le logis n’est pas vide, il est 
dépeupleé. 

Pour y faire rentrer son vrai Maitre, il n’est 
moyen dont ne se soit avisée la dévotion 
effective. De ces ceuvres, la premiére sans 
contredit est celle ot homme ne donne pas 
seulement de ce qu’il a, mais tout ce qu il 
est. Celui qui va porter le Christ, a ce prix, 
aux paysans chinois ou hindous, aux Esqui- 
maux de lAlaska, aux Pygmées de la Nou- 
velle-Guinée, celui qui vit et meurt parmi 
ses rudes écoliers jaunes, noirs ou rouges, 
ah! ne Vestimons pas payé par un lointain 
tribut d’admiration, par une auméne, par une 
distinction, par une allusion académique. Tout 
cela est bon sans doute, mais pour nous, qui 
restons. La récompense de ceux qui partent 
est ailleurs et plus haut : Mihi fecistis. 

A nous, un large champ reste ouvert, plus 
proche de nous. Ciuvres de relévement, de 
correction, d’éducation : asiles, écoles, réu- 
nions scolaires ou  postscolaires, cercles 
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d’études et patronages, catéchismes et cours 
dadultes. Giuvres de haut apostolat intellec- 
tuel ou d’apologétique populaire, allant des 
missions lointaines aux missions de cam- 
pagne, des conférences aux bibliothéques, 
des revues techniques au journal a un sou, 
de Université catholique a l’école des forains 
ou au « jardin d’enfants ». Mon but présent 
n’étant pas de dénombrer les ceuvres de 
miséricorde spirituelle, mais d’en dégager 
Pesprit et d’en apprécier la valeur religieuse, 
je ne puis que renvoyer ici aux Manuels des 
ceuvres', et, si on veut quelque chose de 
moins froid, aux Vies de certains hommes 
d’ceuvres, ot toutes les initiatives de la dévo- 
tion chrétienne se rencontrent et se pressent, 
comme des fleurs dans leur terre délection. 

Ce qui mérite réflexion, c’est la défaveur 
discrete que le nom méme d’ « homme d’ceu- 
-vres » rencontre en certains esprits. Non 
dans tous les esprits, ni dans les meilleurs. 
La galerie de figures contemporaines qui va 
de Frédéric Ozanam, de M. le Prévost, du 
vicomte de Melun, d’Augustin Cochin a Ca- 
mille Féron, a Philibert Vrau, aux fondateurs 
de l’euvre des Cercles; ou de M. Bailly le 


4. Il en existe d’excellents, par exemple, Paris chari- 
table, bienfaisant et social, a l’Office Central des cuvres 
de Bienfaisance. Paris, 1921. 
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pére & ses fils, attire naturellement le res- 
pect et force la sympathie avec l’admiration. 
Cependant les défauts bien humains qui sont 
la rancon du zéle chez les hommes d’ceuvres 
du second plan : un peu d’importance, une 
insistance parfois déplacée, une ombre d’agi- 
tation, une confiance trop large donnée aux 
cadres, aux listes, aux réunions privées, aux 
longues « parlotes » — ces défauts incitent 
les personies malignes a dire ou a penser 
que « Vhomme d’cetivres » est un parfait 
honnéte homme, utilisant sans héroisme, at 
profit des bonnes causes, une vie autrenient 
déscuvrée. Plaisanteries faciles, qui de- 
vraient, semble-t-il, désarmer devant cette 
double observation : qu’un grand nombre 
d’ « hommes d’ceuvres », et des plus actifs, 
loin d’étre des oisifs ou des gens de loisirs, 
sont d’abord des hommes tres occupés, trés 
utiles, des hommes qui gagnent leur pain et 
celui de leurs enfants, des hommes enfin qui 
donnent de leur nécessaite et cherchent, 
dans l’ceuvre apostolique, le dévouement, 
non la diversion. Quant aux autres, outre 
que certains approchent des confins de l’hé- 
roisme, et les passent quelquefois, n’est-ce 
pas un grand bien qu’ils emploient ainsi leur 
fortune ou leurs loisirs? Que ceux qui n’ont 
jamais recouru a leur bourse, 4 leur com- 
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plaisance, a leur zéle, leur jettent la premiére 
pierre! Nul ne songerait a les déprécier s’ils 
collectionnaient des timbres, et non des pau- 
vres, ou sls achetaient trop cher des es- 
tampes galantes du dix-huitiéme siécle. _ 

I] reste que, la comme ailleurs, divers sont 
les appels et diverses les réponses. Le désin- 
téressement dans l’apostolat s épure et s’éléve, 
depuis la générosité fondamentale, |’élémen- 
taire esprit de foi, compatible en fait avec 
bien des motifs humains, des mesquineries, 
des reprises d’égoisme, jusqu’aux sommets 
ou le service du Christ devient le mobile 
exclusif, dominateur, de l’action. Entre le 
jeune homme qui donne a son camarade un 
bon conseil, sincére mais un peu intéressé, 
et Vapdtre qui « enfante a nouveau » ses 
néophytes, qui « forme le Christ en eux », 
qui « les a fiancés, comme une vierge pure, 
a Punique Epoux, le Christ », — entre ce 
faible rayon et cette pure lumiére, s’étend 
un yaste arc-en-ciel de couleurs plus ou 
moins décomposées par le prisme de l’égoisme. 
Défauts humains, déficiences, pauvretés qul 
diminuent, sans la priver de tout mérite et 
de toute efficace, |’euvre apostolique. 


Prévenons, en terminant ce rapide exposé, 
une objection subtile, mais trés répandue, et 


86 LA RELIGION PERSONNELLE. 


visant le désintéressement méme de la dé- 
votion effective. Certaines personnes s’insur- 
gent la contre : « Je ne veux pas étre aimé, 
aidé, servi pour l’amour de Dieu, mais pour 
moi-méme! Ce dévouement qui me traverse, 
comme unrayon le cristal, ne m’échauffe pas, 
ne me touche pas. Je ne suis done que l’oc- 
casion de votre effort! » Et ils se déclarent 
(quand ils l’osent) jaloux du Christ méme. 

[1 faut reconnaitre d’abord que l’amour 
chrétien pour nos freres, que la charité dé- 
sintéressée qui est lame de l’apostolat refuse 
& ceux qui en sont lobjet Vaffection qui 
sabsorbe dans laimé. Mais cette affection, 
alors méme qu’elle ne prend pas, par l’ex- 
clusion de toute fin ultérieure, un caractére 
idolatrique, cet amour sans au-dela pour une 
créature garde quelque chose de rudimen- 
taire, d’instinctif, d’animal, qui le rend vite 
onéreux a ceux qui en sont Vobjet, dés la 
quils ont ’ame un peu haute. Il n’est pas 
méme nécessaire d’étre chrétien pour sentir 
quil y a, dans cette douceur d’étre aimé 
pour soi seul, et de borner lessor entier 
dun ceur dhomme, un désordre et une 
erreur. Taine, & vingt-trois ans, écrivait a 
son ami Prévost-Paradol : 


Sérieusement, peux-tu aimer de ‘toute ton Ame 
autre chose que les choses parfaites que nous décou- 
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vrent la science et la réflexion intérieure? Et ne 
sens-tu pas que, quand nous donnons cet amour a une 
créature finie et réelle, nous ne le donnons que par 
illusion, nous figurant que cet étre est parfait, et 
Vhabillant de toute excellence que nous voyons dans 
ce modéle divin? Je ne sais si les choses se passent 
en toi comme en moi, mais je confesse que l’amour 
infini que je porte comme tous les hommes au fond 
du cceur, se trouve toujours empéché dans son essor, 
lorsqu’il s’adresse aux réalisations finies de l’essence 
parfaite; je ne sais quelle malheureuse prévoyance 
me montre qu'ils manquent de ceci et de cela et 
ainsi qu’ils ne peuvent donner prise a l'amour [infini] ; 
je dis la méme chose de moi-méme et je sens que je 
ne mérite pas non plus d’étre complétement aimé'. 


L’amour inspiré, ou épuré, par le second 
Commandement, ne prive celui qui a le 
bonheur d’en étre Vobjet que de ce genre 
d’affection, fondée sur Villusion. I] n’a pas- 
lieu de la regretter. Tout le bien réel qu’il 
peut trouver dans l’amour de son frere lui 
reste. L'amour de préférence pour Dieu 
nagit pas, en effet, a la fagon d’un amour 
terrestre, nécessairement exclusif et natu- 
rellement absorbant. L’amour maternel (il 
fournit le seul terme de comparaison qui 
serve ici) ne se diminue pas en s’étendant. 
Tout au contraire, ’expérience montre sou- 

1. Correspondance d’Hippolyte Taine, t. I, lettre du 
20 mars 1849. Les quelques expressions qui trahissent le 
disciple de Spinoza n’enlévent rien a la portée du témoi- 


gnage rendu par le jeune philosophe a ’Inquietum cor, 
donec requiescat in Te: 
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vent chez les méres de nombreux enfants un 


ceur plus tendre, une répercussion plus” 


profonde des douleurs et des joies de lun 
d’entre eux, que ce qu’on trouve chez les 
méres gui épuisent leur affection sur un 
enfant unique. Il n’y a la qu’une image 
imparfaite, car enfin chaque enfant fact nom- 
bre avec ses fréres et s'il ne diminue pas la 
part de ceux-ci, c’est qwil élargit et multi- 
plie, en venant au monde, les puissances 
d’aimer de sa mére. Tandis que l’Amour pre- 
mier, dont l’amour du Christ est une des for- 
mes, ne fait pas nombre avec les affections 
humaines : il allume au-dessus d’elles toutes 
un chaud et lumineux foyer ou elles s’épu- 
rent, se raniment et s’attisent, mais sans les 
empécher d’atteindre ’homme. Qui m’aime 
« pour Dieu », m’aime encore; il m’aime 
davantage en yérité, car il ne m’aime plus a 
la maniére égoiste, en image et en grimace; 
il m’aime comme une personne, non comme 
une plante rare ou comme un animal agréa- 
ble; il veut et procure mon bien, en choses 
temporelles et en chose éternelle; il s’unit a 
moi, et se donne 4 moi sans me faire craindre 

aucune reprise, sans minfliger aucun re- 
mords. Je ne suis pas pour lui un prétexte a 
aimer Dieu: seulement je suis aimé sans les 
retours intéressés, sans les exigences cruel- 
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les, sans les dégotits inévitables des amours 
humains. 


-— Louons done la dévotion et ses ceuvres. 
Louons-les et pratiquons-les. Mais pour 
arriver 4 le faire en perfection, il faut une — 
formation, un entrainement, un exercice, — 
et c'est Ueffort ascétique, que nous devons 

maintenant considérer. 


Ui 


CHAPITRE QUATRIEME 


L’EFFORT ASCETIQUE 


La vie religieuse, comme les autres, s’en- 
tretient et s’enrichit par une culture ration- 
nelle, par l’exercice, et c'est ce que signifie 
le mot méme d’ascése. Tout ce qui aguerrit, 
endurcit, fortifie, forme un homme pour une 
fin déterminée : soldat, coureur, athlete, sage 
ou saint, — tout cela est exercice, tout cela 
est ascese. L’ascése religieuse sera donc 
Vensemble des moyens aptes a exercer et & 
entrainer une créature humaine en vue de 
la rendre agréable a son Dieu, et de Punir 
a Lui. Que Phomme ait percu habituellement 
ce besoin d’exercice pour pratiquer, avee 
une intensité constante et surtout croissante, 
une vie religieuse personnelle, toute Vhis- 
toire le démontre. A travers les débris de 
théories improvisées, de chiméres, de con- 
jectures partielles ou partiales qui encom- 
brent le sol de Vhistoire des religions, quel- 
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ques faits majeurs se dressent, dont il faut, 
bon gré mal gré, tenir compte. Parmi ces 
faits, Pun des plus incontestables est que 
toute religion positive se double d’une ascése 
réfléchie. 

Il y eut une ascése hellénique (et méme 
plusieurs, si l’on fait état des pythagoriciens 
et des religions « a mystéres »); il existe 
une ascése musulmane, une ascése boud- 
dhique, une hindouiste, des. ascéses trés 
complexes et trés poussées chez les peuples 
dits « non civilisés », voire une ascése 
agnostique. On cherche encore une religion 
sans ascese. On me fera grace des exem- 
ples : ils sont partout!. 

1 s’en faut naturellement de beaucoup 
que toutes ces méthodes aient la méme suite, 
la méme cohésion, la méme richesse. L’ascé- 
tisme chrétien, qui nous retiendra seul ici, 


1. Un riche recueil d’indications est l'article Asceticism 
dela grande Encyclopaedia of Religion and Ethics, diri- 
gée par M. J. Hastings, t. II, Edinburgh, 1909, p. 63-111. 
Douze collaborateurs y ont donné leurs soins. Les parties 
sont d’ailleurs de valeur inégale : l’Introduction (T. C. 
Hall) et l'Ascélisme chrétien (O. Zoeckler) ne m’ont pas 
semblé les meilleures. — Moins considérables, mais plus 
accessibles et beaucoup plus stirs, sont les articles Asceé- 
tisme du Dictionnaire apologétique de la foi catholique, 
t, I, Paris, 1909, col. 293-318 (Aug. Hamon), et Ascétique, 
Ascétisme du Dictionnaire de théologie catholique (S. Du- 
bianchy). Sur l’ascése agnostique, la curieuse citation de 
Wi: James, l’Expérience religieuse?, p; 254. 
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est incomparablement le plus complet, le 
plus élaboré, le plus varié qui existe. Il a 
ses maitres et ses manuels approuvés par 
lexpérience des siécles, il a son histoire, ses 
méthodes, quil les ait créées de toute piece 
ou marquées a son empreinte. Pour en sentir 
la supériorité, il ne faut que le comparer 
avec les institutions analogues existant ail- 
leurs. Les auteurs mémes gui, comme, 
M. W. Lutoslawski, accordent le plus d’in- 
térét et de crédit aux méthodes hindoues, 
reconnaissent l’éclatante transcendance spi- 
rituelle de lascése chrétienne!. Héroique- 
ment pratiquée, elle a fait les saints; dans 
un degré accessible a toutes les bonnes 
volontés, elle fait « VPhonnéte homme », dont 
Pascal dit bien que « nul n'est heureux 
comme un vrai chrétien, ni raisonnable, ni 
vertueux, niaimable?® ». 


Les exercices spirituels peuvent se divi- 


1. Wincenty Lutoslawski, Volonté et liberté, Paris, 
1913, chap. vill et 1x. « Sur un point cependant... on 
peut se demander si l’on ne pourrait pas perfectionner 
lascétisme chrétien... L’ascete chrétien refuse souvent 
au corps ce dont il a besoin: exercice, nourriture hygié- 
nique, propreté, air suffisant et pur; ainsi il détruit peu 
a peu le corps au lieu de s’en servir » (p. 244-245). Il est 
a noter que plusieurs Régles religieuses anciennes, et 
toutes a peu prés en notre temps, font une place aux 
préoccupations hygiéniques dont parle M. Lutoslawski, 

2. Pensées, n. 541; ed. Brunschvicg major, II, p. 426. 
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ser en deux séries, selon qu’on les envisage 
dans leur rdle plutét restrictif, la réforme, 
la correction mortifiante du « vieil homme », 
ou dans leur role positif, la formation de 
Vhomme intérieur, de « homme notiveau ». 
Ces métaphores, traditionnelles depuis saint 
Paul, nous avertissent de la conception qui 
est ala base de leffort ascétique, et qui per- 
met de ranger sous cette étiquette commune 
des choses aussi dissemblables que des actes 
de vertus tout intimes, et des privations ou 
macérations corporelles. Exprimée pour nous 
dans le dogme de la déchéance originelle, 
cette conception a été pressentie et pratique- 
ment admise par les hommes religieux de 
tous les temps. Ceux qui n’eurent pas pour 
la formuler la lumiére de la Révélation sen- . 
tirent pourtant qu'il y avait, dans l’humanité 
actuelle, quelque chose qui faisait obstacle a 
Pélan spirituel et qu’a ce titre il fallait com- 
battre. Ils crurent également qu’il y a en 
nous tous le germe plus ou moins développé 
@une vie supérieure, meilleure, en quelque 
sorte divine. 

Bref, pour s’unir 4 Dieu, pour lui devenir, 
ou redevenir, agréable, pour le prier effica- 
cement, pour le servir fidélement, pour l’aimer 
purement — et c’est toute la religion — 
Vhomme a senti le besoin : 
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étant chair, corps, maticre, d’étre spi- 
ritualisé ; 

étant pécheur, coupable, pénitent, 
d’étre purifié ; 

étant grossier, ignorant, rudimentaire, 
enfant, — mais tout de méme appelé, 
vivant, capable d’union divine — d’étre 
élevé, formé, développé, et comme créé 
a nouveau. 


A ce dernier besoin répond la culture des 
vertus; aux premiers l’ascése proprement 
mortifiante, la pénitence. Mais celle-la comme 
celle-ci part des constatations formulées ci- 
dessus, et toutes les deux appliquent a des 
cas différents la méme méthode, celle d’exer- 
cices cotiteux, imposés par la volonté comme 
des moyens plutét pénibles, d’austéres disci- 
plines. Disciplines restrictives, mais appli- 
quées dans un but final d’expansion spiri- 
tuelle, de vie plus haute et meilleure!. 


1. Ce trait doptimisme final : par la mortification a 
une vie plus intense et plus haute, distingue profondé- 
ment l’ascese chrétienne de l’ascése bouddhique qui, dans 
sa forme authentique, n’aspire qu’a la « délivrance », a 
abolition de tout désir et, plus probablement, de toute 
conscience. Et dans cette cuvre négative, pour cette 
délivrance du moi personnel, désirant et douloureux, par 
le moi « éveillé », désabusé, désillusionné, le bouddhiste 
ne veut compter (autre différence radicale!) que sur lui- 
méme : « Donec, o Ananda, soyez-vous 4 vous-méme votre 
lampe. Soyez-vyous a vous-méme votre refuge. Ne yous 


te ae 
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Traitant du progrés positif dans la vie inté- 
rieure et en particulier de l’acquisition des 
vertus, nous n’ayons a nous occuper ni de 
Vorigine de celles-ci (et si, par exemple, elles 
sont infuses ou acquises), ni des aides surna- 
turelles qui les font croitre, mais uniquement 
de la coopération personnelle et volontaire 
donnée a lceuvre de la grace en nous. Cette 
part de la volonté humaine, dans le travail 
de notre sanctification, est incontestable et 
rentre seule dans le sujet présent. N’oublions 
pourtant jamais que cette part n’est la pre- 
miére dans aucun sens du mot. La vérité 
chrétienne ne s’oppose sur aucun point plus 
criment aux doctrines stoiciences, bouddhi- 
ques ou néo-bouddhiques selon lesquelles le 
salut serait exclusivement en nous, et chaque 


confiez a aucun refuge extérieur. Tenez ferme a la vérilé 
{du néant de tout désir] comme a une lampe. Tenez ferme 
a la vérité comme a un refuge. Ne cherchez un refuge 
auprés de nul autre que vous-méme. » Sacred Books of 
the East, vol. XI, p. 37. — L’esprit religieux de certains 
bouddhistes japonais les orienta pourtant dans une autre 
direction, celle d’une sorte de confiance presque chré- 
tienne en la personne du « Seigneur de la Lumiere et de 
la Pureté », Amita. On peut voir le trés curieux mémoire 
du professeur Anesaki sur « Honen, le saint piétiste du 
bouddhisme japonais », dans les Transactions du Congrés 
@histoire des religions d’Oxford, 1908, vol. I, p. 122-128. 
Il va sans dire qu’il faut faire leur part, a propos de 
Vascétisme comme du reste, aux « contradictions... para- 
doxales et provocantes » (A. Barth, L. de La Vallée 
Poussin) du bouddhisme. 
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homme ferait A lui seul toute sa destinée. 


Dieu ne s’abaisse pas a des Ames si hautes! 


Chrétiens, c’est sur sa bonté que nous 
faisons fond, non sur sa justice. Surtout ce 
nest pas sur notre justice et nos efforts. Le 
nier en théorie serait s’éliminer du domaine 
religieux; mais il est aisé de l’oublier en pra- 
tique, et de professer, du moins dans ses 
résolutions et plans de vie, un « pélagia- 
nisme » que notre foi condamne. Cette con- 
fiance en la suffisance de nos ceuvres, indé- 
pendamment de la grace divine, est une des 
formes les plus subtiles, les moins apercues, 
de VPorgueil humain, une des facons les plus 
ordinaires @altérer ordre essentiel qui unit, 
par une subordination pleine de condescen- 
dance en Celui-la et d@humble amour en 
celle-ci, la créature raisonnable et son Créa- 
teur. La prigre ne peut, en ce cas, qu’étre 
superficielle, distraite, frustrée de Vaccent 
qui la rend féconde. Les énergies naturelles 
sont dangereusement exaltées, prénées comme 
Vappui réel, le seul appui qui vaille : 
Ainsi, dans le combat que le désir te livre 

Ne compte sur personne, 6 coeur! 
N’attends pas sous la dent qu’un autre te délivre : 


Tu luttes quelque part ou nul ne péut te suivre. 
Toujours seul, victime ou vainqueur'. 


1. Sully-Prudhomme, Jes Solitudes. 
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Cet apre stoicisme est aux antipodes de la 
disposition chrétienne : « Et moi, je vous dis: 
demandez et il vous sera donné, cherchez et 
vous tronverez, frappez, et ’on vous ouvrira... 
Lequel de vous, étant pére, si son fils lui 
demande un poisson, lui donnera-t-il un ser- 
pent?ou un cuf, lui donnera-t-il un scorpion? 
Si done vous, qui étes mauvais, vous savez 
bien donner de lexcellent 4a vos enfants, 
combien plus le Pére des cieux donnera-t-il 
P Esprit saint a ceux qui le prient? » (Luc, x1, 
9-14.) 

Encore faut-il prier le Pére et compter sur 
lui. Il importait sans doute de le rappeler 
avant de louer, comme ils le méritent, les 
exercices de la volonté humaine — aidée par 
la grace, excitée par la grace, mais enfin 
maitresse de lui résister, et nullement dis- 
pensée par elle de se tendre, de lutter, de 
vaincre ses répugnances, de dominer labo- 
rieusement ses attraits. Ces exercices sont de 
genre bien divers, positifs ou négatifs, d’endu- 
rance ou d offensive, persévérants ou sou- 
dains. 

Les plus habiles psychologues de notre 
temps se sont appliqués a dégager, a mettre 
en théorie les traits généralement donnés a 
état dispersé, ou sous forme de constatation 
empirique, par les auteurs spirituels. Depuis 
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Pallade et Cassien, qui ont réuni les lecons 
des « Péres du désert », depuis saint Gré- 
goire et saint Bernard, saint Bonaventure et 
Vauteur de l’Jmitation, saint Ignace de Loyola 
et saint Francois de Sales jusqu’a nos contem- 
porains, jusqu’a M® Ch. Gay et au Pére 
F.-W. Faber, il est peu d’analyses, pour 
subtiles qu’elles soient, moins encore de 
conseils et recettes pratiques, pour nuancés 
quils doivent étre, qui aient échappé aux 
ascétes chrétiens. Dans un livre trop vanté, 
mais assurément clair et digéré, sur VEdu- 
cation de la Volonté, M. Jules Payot a 
recueilli et laicisé un bon nombre de ces 
enseignements, en les étayant parfois aux 
régles morales des auteurs anciens. William 
James qui a sous ce rapport dépassé, me 
semble-t-il, les autres psychologuesmodernes, 
reconnait de bon ceeur ce qu il doit aux auteurs 
spirituels. On pourrait, et la chose ne serait 
pas sans intérét, commenter ses meilleures 
pages a laide d’extraits textuels empruntés 
anos maitres catholiques. 

On n’attend pas que je détaille ici un plan 
de campagne ascétique, connu de tous dans 
ses grandes lignes et ses étapes principales : 
de purification, d’élévation et (mais ici l’ascése 
n’est plus qu’une condition) de transformation. 
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I. — LA CONVERSION ET LE PROGRES SPIRITUEL 


Si grande est la faiblesse humaine que la 
pratique fervente, et vraiment personnelle, 
dela vie chrétienne s’inaugure presque tou- 
jours par une « conversion », conversion au 
bien ou au mieux. Foudroyante ou progres- 
sive, cette conversion elle-méme gagne 
infiniment, et tend naturellement, a s’entourer 
de certaines conditions de solitude, de retrait 
du monde, d’exercices spirituels intensifs. 
A ce but servent excellemment les « retraites 
fermées », le sacrifice de quelques jours 
consacrés a rechercher dans le calme, et en 
s’aidant de conseils autorisés, les obstacles 
réels quis opposentaurégne de Dieu en nous, 
les secours efficaces qui en _ procureront 
Vétablissement définitif. Pratiquées de tout 
temps sous des formes trés diverses, ces 
fécondes solitudes ont 6té organisées métho- 
diquement par saint Ignace de Loyola. Les 
Exercices spirituels, empruntés dans beau- 
coup de leurs éléments aux sources ascéti- 
ques les plus pures (en particulier a l’/mita- 
tion de Jésus-Christ, a diverses Méditations 
de Vécole franciscaine, a | Exercitatorium 
du bénédictin Garcia de Cisneros!) ont recu 


1. Voir la-dessus H. Watrigant, la Genése des Exercices 


fh 
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d’'Ignace une forme qu’on peut croire 4 peu 
prés définitive. Par leur structure géniale 
et simple, par la profonde psychologie et 
Vardente piété qu’on y trouve réunies, les 
Exercices ont marqué d’une empreinte ineffa- 
cable le mouvement ascétique depuis trois 
siécles, et l’on ne voit pas quils aient rien 
perdu (en dépit du littéralisme de certains 
interprétes ou des étroitesses de certaines 
méthodes) de leur puissance de rénovation 
spirituelle. 

Mais, qu’on en profite et qu’on y supplée, 
ces jours de grace, cette courte et décisive 
période de conversion, d’application intensive 
aux choses divines, ne saurait suffire. Une 
époque beaucoup plus longue d’application, 
dascension, de sanctification progressive, 
doit lui succéder. La lutte contre les habi- 
tudes vicieuses en est la partie la plus 
accessible, et quis impose d’abord en presque 
tous les cas. I] faut avant tout choisir son 
terrain, sérier les dificultés, concentrer son 
effort sur les points décisifs, faire collaborer 
une hygiéne bien entendue des facultés sen- 


spirituels de saint Ignace de Loyola, dans les Etudes, t. 
LXXI, LXXII, LXXIII; et divers opuscules de la Biblio- 
théque des Exercices, éditée dépuis 1906 par H. Watrigant 
et P. Debuchy (Paris, Lethielleux). Voir aussi les Exer- 
cices de saint Ignace dans Il’édition des Monumenta. 
Recherches de Science religieuse, 1920, p. 391 et sqq. 
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sibles avec les précautions prises contre l’in- 
constance de la volonté (examen quotidien 
de la conscience, sanction appropriée en cas 
de chute) et la précision effective des réso- 
lutions. A une conversion qui veut avoir un 
lendemain, et étre Paube d’un beau jour, 
servira beaucoup le radicalisme des vues 
réformatrices. James l’a préconisé dans une 
page qui est l’une des meilleures, et la plus 
suggestive peut-étre, de son ceuvre. Pour 
perdre ou prendre une habitude : 

Il faut se jeter a l'eau d’emblée par une initiative 
énergique et irrévocable. Accumulez et renforcez par 
tous moyens les bons motifs ; ayez soin de vous met- 
tre dans des conditions favorables 4 votre nouvelle 
orientation; prenez des engagements incompatibles 
avec l’ancienne; liez-vous, si le cas le permet, par 
une promesse publique... Ne souffrez jamais d’excep- 
tion tant que l’habitude nouvelle n’est pas stirement 
enracinée dans votre vie. Toute faute ressemble a la 
chute d’une pelote de fil qu’on est en train d’enrouler 


soigneusement : quel travail pourl’enrouler a nouveau 
de tous les tours échappés en une fois! 


A la cure par sevrage progressif, James 
préfére le brusque et total renoncement tou- 
tes les fois que la santé le permet. (Il ne 
s’agit, bien entendu, que d’habitudes dont 
chaque nouvel acte ne serait pas un péché 
caractérisé, par exemple l’habitude de pren- 
dre certains narcotiques, de boire de l’alcool, 
ou de jouer) : 
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On sera surpris de voir comme un désir meurt vite 
d'inanition quand on ne le nourrit jamais... [Enfin] 
saisissez la premiére occasion d’appliquer chacune 
de vos résolutions, suivez immédiatement toute im- 
pulsion orientée dans le sens de I’habitude a acquérir. 
Ce n’est pas au moment ou on les forme, mais bien 
au moment ou elles produisent leurs effets moteurs 
que les résolutions et aspirations modifient la contex- 
ture du cerveau?. 


Toute cette premiére période, orageuse, 
combative et a premiére vue si difficile, bé- 
néficie heureusement des réserves de bonne 
volonté, de force allégre qu’accumulent ordi- 
nairement les graces de conversion et l’ar- 
deur premiére du retour a Dieu. Bien des 
sacrifices sont ainsi rendus aisés qui autre- 
fois eussent paru trop coiteux, voire impos- 
sibles. Mais aussi beaucoup d’hommes s’ar- 
réteront a cette étape de la vie spirituelle, 
et tout leur effort sera consacré ensuite a ne 
pas perdre, ou méme a ne pas perdre trop 
vite, le terrain alors conquis. Leurs forces 
s’useront a empécher les habitudes anciennes 
de pulluler trop vite et trop haut, mauvaises 
racines plutét coupées qu’extirpées. 


1. Précis de psychologie, trad. Baudin et Bertier, 
Paris, 1907, chap. x. On pourrait comparer les passages 
suivants des Ezercices de saint Ignace : Annotation. 5 et 
20; de Regno Christi, 11,3; de tribus classibus, notandum ; 
Regulae ad spirit. dignosc. pro I Hebd., reg. 5, 6; Regu- 
lae de scrupulis, reg. 5, 6. 


% 
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Cependant cette réforme d’une vie, ces 
exercices de débroussaillement, de dégage- 
ment, de sarclage, ne sont par nature que 
la préparation d’une ceuvre meilleure. Aprés 
avoir nettoyé le sol, il faut semer, planter, 
arroser, coopérer au travail du grand Ouvrier 
qui donne croissance. Labeur positif, d’une 
étendue indéfinie, beaucoup plus consolant 
par ses résultats, et qui, postérieur logique- 
ment au premier, doit cependant s’entre- 
prendre dés que celui-ci a donné un mini- 
mum de résultats. Autrement la tache serait 
trop ingrate, et la marche en avant risque- 
rait d’attendre longtemps, peut-étre toujours. 
Dés qu’une vie est déprise des fautes habi- 
tuelles graves et délibérées, fit-elle sujette 
a des retours offensifs de l’ennemi, — ou a 
Vembuscade insidieuse de fausses amies, 
écartées, mais non nettement congédiées, — 
il y a lieu de lélever et d’y augmenter la 
part de Dieu. 

Ce qui manque souvent ici, c’est la ma- 
niére de s’y prendre. N’importe quel char- 
pentier sait aveugler une voied’eau, boucher 
un trou dans la coque d’un bateau : pour 
améliorer la courbe des flancs ou de la quille, 
il faut un habile constructeur. Le procédé 
général consiste, dans la vie spirituelle, a 
multiplier les actes positifs d’une vertu, 
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choisie soit a raison de son importance propre, 
soit ensuite du besoin particulier qu’on en 
éprouve. Il n’est pas bien difficile de faire 
un bon choix, sinon le meilleur possible. 
Mais ilimporte de prendre des vues réalistes, 
et beaucoup de gens ne savent pas s’y rési- 
gner. Les premiers essais seront générale- 
ment trés ordinaires, ou resteront au-dessous 
de l’ordinaire : demi-réussites qui préteraient 
a sourire si la pensée qui inspire ces actes 
n’était si haute. Ainsi l’on fera du « bon 
esprit » sous prétexte de charité; on perdra 
son temps a s’ennuyer devant un livre au 
lieu d’en perdre & s’amuser, sous couleur de 
travail suivi; on donnera au bon Dieu cing 
minutes de distraction quotidienne : visite au 
saint Sacrement! On manifestera gauchement 
une aversion neuve et un peu verbale en face 
d’anciens plaisirs autrefois trop chers. Tous 
les apprentissages se ressemblent : les cou- 
vreurs cassent bien des ardoises avant d’at- 
traper le coup sec qui traverse la mince 
plaque sans l’écailler. Utile a tout, lVintelli- 
gence lest particuligrement pour nous ra- 
mener 4 des vues saines, pour nous préser- 
ver des chiméres et nous faire entendre le 
prix, la portée, Vefficacité de ces pauvres 
essais. Elle nous montre qu’il n’y a rien ici 
dartificiel, 4 moins qu’on ne veuille englober 
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sous ce mot les procédés indispensables aux- 
quels toute éducation recourt. En réalité, il 
n’y va de rien moins que de notre persévé- 
rance et de notre avancement dans le bien. 
Malheur a qui ne veut pas « mettre les mains 
a la pate », et les y laisser, et les y remettre! 

Rappelons, sans y insister, l’aide considé- 
rable et souvent décisive, que ce travail 
trouvera dans la priére et la pratique des 
sacrements. Il me semble aussi peu respec- 
tueux que peu conforme au sens habituel du 
terme de ranger les sacrements, et én parti- 
culier la sainte communion, parmi les moyens 
ascétiques!. Reconnaissons du moins que 
Peucharistie donne, 4 qui la regoit dignement, 
avec la présence réelle de son Dieu, une 
force, une constance, une aisance dans le 
bien, un gott de la pureté, un discerne- 
ment quasi instinctif et une horreur du mal 
qu’aucune ascése restrictive ne procure a ce 
degré. La pratique du sacrement de péni- 
tence, avec les sacrifices qu’elle exige de 
notre amour-propre, aurait plus de titres a 
étre mentionnée ici, et l’on peut, a ce pro- 
pos, rappeler que, parmi les moyens de 
progrés spirituel, il faut mettre au premier 
rang les conseils autorisés d’un confesseur. 


4. Comme le fait, par exemple, M. W. Lutoslawski : 
Volonté et liberté, p. 232 sqq. 
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Sauf exceptions rarissimes, dont on peut dire 
qu’elles confirment la régle!, g’a été la 
la croyance commune des grands siécles 
chrétiens. 

Quelques personnes en notre temps se 
tiennent, et mettent leurs amis en garde contre 
une direction sacerdotale suivie — quitte a 
la remplacer par des conseils infiniment 
moins garantis contre les déviations possibles 
et les illusions. D’autres ne veulent recourir 
qu’aux livres, et il est vrai que plusieurs 
se présentent, excellents et faciles d’accés, 
fort supérieurs comme enseignement didac- 
tique 4 ce que pourra communément donner 
le confesseur. Mais si utiles qu ils soient, 
etils le sont assurément, il leur manque une 
qualité éminente que posséde celui-ci: la vie. 
Un médecin de campagne, s’il a un bon dia- 
gnostic et de l’expérience, guidera mieux son 
malade que le plus détaillé, le plus docte des 
grands Dictionnaires de Médecine. A plus 
forte raison, durant la convalescence spiri- 


1, La plus connue est celle de sainte Catherine de 
Génes, qui, aprés sa « conversion », resta vingt-cing ans 
sans directeur et, tres probablement, sans se confesser : 
Fr. von Hiigel, The mystical element of Religion, Lon- 
don, 1908, vol. I, p. 117-121, et les Acta Sanctorum de sep- 
tembre, vol. V, p. 145 sqq. 

{Voir dans les Recherches de Science Religieuse, 1910, 
p- 180, une importante étude du P. de Grandmaison sur 
ce cas mystique.] 
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tuelle qui suit la conversion, et la période 
d@expansion qui lui succéde, un directeur 
servira beaucoup, s'il a le sens droit, de la 
piété, des connaissances théologiques et as- 
cétiques suffisantes. S’il posséde par surcroit 
le discernement des Ames et le désintéresse- 
ment, s'il apprend a son pénitent les moyens 
de se faire des regles sires, une expérience 
propre; d’un mot, sil tend a se rendre moins 
utile, et finalement inutile, c’est un trésor. 
D’autant plus que rien n’est simple dans cet 
apprentissage sérieux des vertus chrétiennes. 
Voie montante, chacun le sait, mais de plus 
coupée de fondriéres, bordée de précipices 
et oll, comme dans une excursion en mon- 
tagne, des crises d’obscurité, des alterna- 
tives de dépression ou d’exaltation factice 
glacent, ou trompent sur ses forces, ou 
menacent d’égarer le voyageur. Sur l’atti- 
tude générale a prendre durant cette ascen- 
sion, deux tendances contraires, mais éga- 
lement facheuses : le gout de l’activité allant 
jusqu’au mépris des pratiques d’humble pa- 
tience; l’estime de la passivité allant jusqu’a 
la négligence des exercices actifs, ont été 
naguére préconisées. 
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Il. —- ERREURS « AMERICANISTES » 
OU ERREURS QUIETISTES 


La premiére controverse fit rage pendant 
quelques années, et n’a été close qu’avec la 
Lettre Testem benevolentiae donnée le 22 jan- 
vier 1899, par Léon XIII, contre les erreurs 
dites « américanistes ». Comme beaucoup 
d’erreurs, celle-ci a commencé par étre la 
forme extréme, provocante, paradoxale, d’une 
vérité. Les vertus ou l’activité humaine se 
donne carriére : le zéle, le travail de con- 
quéte apostolique, l’initiative du bien, méri- 
tent assurément d’étre louées, et ne sauraient 
trop létre. On peut croire méme que notre 
temps d’activité fiévreuse appelait, sur cer- 
tains points, une adaptation et une refonte 
partielle des anciennes méthodes. Mais ces 
concessions ne suffirent pas aux préneurs 
indiscrets de la vie intense : les vertus 
anciennes, traditionnelles, évangéliques, de 
douceur, d’humilité, de patience eurent, dans 
les derniéres années du siécle qui vient de 
finir, & subir des attaques ot lon pouvait 
voir une forme trés adoucie du naturalisme 
nietzschéen. Certes, aucun auteur catholique 
ne prétendait proscrire, comme l’auteur du 
Zarathoustra le faisait, ces belles vertus. 


L EFFORT ASCETIQUE. 109 


Aucun ne biffait les Béatitudes. Ils ne soute- 
naient pas qu il fit nocif, et méme criminel, 
de vaincre le mal par le bien ou de se mettre 
a l’école du Maitre doux et humble de cceur. 
A Dieu ne plaise ! 

Toutefois Léon XIII observe, dans sa Lettre 
au cardinal Gibbons, que certains novateurs 
déclaraient surannées ces vertus, qu’ils les 
jugeaient insuffisantes, voire inutiles & notre 
temps. Le Saint-Pére va jusqu’a parler d’un 
« certain mépris pour les vertus évangéli- 
ques, dénommées a tort passives! ». Le 
document pontifical oppose a ces erreurs une 
apologie magnifique de lascétisme tradition- 
nel, fondé justement sur ces vertus. Aprés 
cela, pour des catholiques, la controverse 
était terminée. I] peut cependant n’étre pas 
inutile de dégager la raison profonde qui 
justifie (en dehors de l’autorité des Ecritures 
et de la tradition chrétienne) cette défense et 
illustration des vertus de renoncement, de 
mansuétude, d’humble abnégation, d’obéis- 
sance et de pauvreté. I] n’y a la, a le bien 
prendre, que l’application d’une loi dont le 
maintien intransigeant est la gloire de la 


4. « Ex quo virtutum evangelicarum veluti contemptu, 

quae perperam passivae appellantur. » Lettre Testem be- 

_ nevolentiae, dans | Enchiridion de Denzinger-Bannwart, 
n. 1973. 


* 
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morale chrétienne : ne pas faire le mal pour 
qu'un bien en arrive; ne jamais acheter une 
réussite par un accroc donné a une lot mo- 
rale certaine; la fin ne justifie pas les 
moyens ! Formules équivalentes au. fond, et 
selon lesquelles le succés d’une ceuvre im- 
porte moins que la droiture de lintention. 
Or, ce sont les vertus dites a tort « passives » 
qui sont chez les apdtres la condition de 
la pureté habituelle des intentions, la sau- 
vegarde de lintégrité des consciences, le 
fondement d’une vie sans tache et sans 
tare. 

A qui mettrait au premier plan la réussite 
apostolique visible, l’expansion apparente du 
royaume de Dieu, il est hors de doute que 
la pratique des vertus « passives » paraitrait 
quelquefois un frein incommode, un poids 
mort, un obstacle. Pour agir sur les hommes, 
il ne faut pas (dira-t-on) tant de scrupules ; 
les initiatives qui réussissent sont rarement 
les plus désintéressées; un conquérant n’y 
regarde pas de si prés... Tout cela est vrai 
si Yon fait abstraction de la loi de sainteté 
individuelle promulguée par l’Evangile ; mais 
si ’on veut rester fidéle a celle-ci, il faut 
enrevenir a la patience, au désintéressement, 
a labnégation conseillés par le Christ. Hors 
de la, il n’y a qu’égoisme, orgueil, suffisance, 
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et toute réussite achetée a ce prix semblera 
trop chére. & 
Réussite d’ailleurs irrémédiablement pré- 
caire si Yon considére que le but a atteindre 
est de multiplier les chrétiens, non les 
baptisés; non les adhérents officiels de 
lEglise, mais les croyants véritables. Car 
cet enseignement exige, pour étre transmis, 
avec la legon, l’exemple. Dieu assurément est 
maitre de ses dons, et certaines bonnes volon- 
tés changent, par sa grace, les poisons en 
aliment : on assure que la Vie de Jésus, de 
Renan, a fait des convertis. Mais ce n’est pas 
la route ordinaire. Si ?on veut multiplier 
« les vrais adorateurs en esprit et en vérité », 
il faut obtenir de beaucoup d’hommes qu’ils 
reconnaissent, ou qu’ils apprennent, ce qu’est 
Dieu et ce quils sont. Il faut obtenir qu’ils 
étent de leur ceur les idoles de chair qui les 
enchantent, qu ils renoncent a ces mauvais 
désirs de s’agrandir 4 tout prix, de s’élever 
aux dépens de tout. Autant dire qu’il faut 
leur apprendre a étre humbles, sincéres, 
purs de ceeur, désintéressés : vertus passives! 
Et quelle chimére de penser qu’on le leur 
apprendra sans posséder soi-méme, en quel- 
que mesure, ces vertus; ou qu’on les possé- 
‘dera sans s’y exercer. Quelle puérilité de 
croire qu'il vaut mieux batir sur les sables 


* 
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mouyants de l’égoisme que de chercher avec 
patience le roc ou s’appuierait enfin, iné- 
brattable, la Cité des Ames! “i 

Cette justification des vertus « passives » 
nons invite 4 démasquer le sophisme caché 
sous ce nom. I] pourrait nous engager, a 
la suite de quelques américanistes, dans une 
erreur diamétralement opposée a celle que 
nous venons de dénoncer, a un certain guié- 
tisme. 

Crest qu’en effet les vertus évangéliques 
exigeant un long effort de maitrise sur soi, 
de renoncement, de persévérant courage, il 
était naturel que ceux qui révent d’un apos- 
tolat fécond délesté de ce dur apprentissage, 
cherchassent ailleurs un moyen court, une 
spiritualité simplifiée, une réforme « a la 
vapeur », obtenue a peu de frais et de temps. 
Ils. étaient dés lors sur le chemin du quiétisme, 
de cette erreur multiple et subtile qui a pour 
caractéristique d’exténuer la coopération 
humaine dans l’ceuvre de notre sanctification, 
et laisse tout a faire a Dieu. . 

Erreur subtile, parce qu’elle est proche de 
la vérité; parce que nos efforts humains sont 
en eux-mémes si peu de chose au prix du-but 
a atteindre qu’ils peuvent sembler négli- 
geables, et, a la limite, nuisibles; parce 


x Paes 
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qu’enfin Verreur contraire, « pélagienne’ », 
celle qui se fie au seul travail de ’homme, 
parait grossiére a ceux qui ont goité les 
choses spirituelles et qu’ils sont tentés, par 
réaction, de réduire toute coopération de 
notre part 2 un « laisser-faire » général 
octroyé a Dicu. Ajoutez lattirance des graces 
doraison. Lorsqu’on entend dire que la con- 
templation infuse peut, en quelques instants, 
opérer des effets durables de relévement, 
assec yr des convictions jusque-la branlantes, 
morti{'er des passions invétérées, n’est-il pas 
bien te>tant de se tourner de ce cdté et de 
releguer parmi les Ames mineures celles qui 
se livvcut péniblement a l’acquisition des 
petites vertus — voire des grandes? L’erreur 
consiste a penser que Dieu tient quitte, habi- 
tuellement, les convertis, de ces marques 
effectives de bonne volonté, ou supplée a leur 
absence par des dons infus. L’octroi de graces 
extraordinaires est, au degré indiqué plus 
haut, fort rare, et nul ne doit se flatter de les 
conquérir de haute lutte. Les grands effets, 
durables et profonds, sont produits par des 
graces transformantes qu’il faut se garder de 
confondre avec les gotts spirituels qui atti- 
reat et retiennent sur les confins de la vie 


4. Du nom d’un moine breton, Pélage, qui propagea 
cette erreur au début du cinquiéme siécle. 
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mystique un nombre d’hommes relativement 
considérable. Ces gotts (l’expérience le 
montre et l’autorité des saints l’affirme) sont 
une aide précieuse pour l’acquisition des habi- 
tudes vertueuses, mais rien de plus. II serait 
trop simple en vérité d’obtenir par eux ce 
qui exige, selon la loi commune, de longues 
et patientes purifications, et des actes répétés 
de l’abnégation la plus codteuse. Le blé ne 
pousse pas si vite. 

Lillusion en ce point est si visible que 
les quiétistes vraiment instruits et non tota- 
lement aveuglés n’y sont pas tous tombés! Ils 
exigent, des Ames quils veulent mener a 
Dieu par un chemin rapide, une solide habi- 
tude de la mortification chrétienne. Qu il 
suffise de renvoyer la-dessus au Moyen court 
de M™® Guyon, quintessence du plus authen- 
tique quiétisme!. 

Lverreur semi-quiétiste que nous dénon- 
cons est d’ailleurs une impression plutdt 
qu'une doctrine réfléchie. Impression née 
du spectacle, parfois peu encourageant, de 
nos démarches vers le mieux : tant de re- 


1. « Je n’entends pas par Ja qu’il ne faille pas se mor- 
tifler. La mortification doit toujours accompagner l’oraison 
selon les forces, l’état d’un chacun et lobéissance. » 
Moien court et trés facile de faire oraison, chap. x, dans 
Opuscules spirituels de Mme J. M. B. de la Mothe Guion, 
éd. de Cologne, 1720, p. 29. 


L’EFFORT ASCETIQUE. 415 


prises, tant de rechutes, tant de reculades, 


Si peu d’ceuvres, pour tant de travail et d’ennui! 


Alors on se sent disposé a accueillir les 
facilités, les « moyens courts », les remédes 
drastiques ou censés tels. On confie volon- 
tiers a de problématiques godts spirituels 
une tache qu'on n’a plus Vhumble et coura- 
geuse confiance de mener a bout. Et cepen- 
dant ces gotts, sils sont réels, ne sont 
précisément donnés que pour aider nos exer- 
cices de vertu, Dieu semblant attendre, pour 
opérer en nous des effets décisifs, ces hum- 
bles, mais enfin généreuses probations de la 
foi, de ’humilité, de la douceur, de la pureté 
d’ame ou de l’abandon. 


lif. —- LA MORTIFICATION 


La poursuite active des vertus chrétiennes 
a pour condition une autre ascése a laquelle 
on réserve parfois ce nom : les exercices de 
pénitence, la mortification. 

Toute religion sincére impose un effort 
ascétique de ce genre. On ne se présente pas 
devant son Dieu sans attention, sans géne; 
on ne se met pas, pour converser avec lui, 
sur un pied d’égalité ou de camaraderie. 
L’adoration est la forme la plus haute du 
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respect, et le respect est « incommodez- 
vous! » De Ja une premiére forme rudimen- 
taire, mais partout répandue, d’austérité 
religieuse : gestes concertés, humiliés, fati- 
gants; veilles, attentes, jedines et abstinences 
diverses; continence ou célibat temporaire ou 
perpétuel ; fidélité scrupuleuse aux rites, aux 
formulaires, etc. En tout ceci, resserrement, 
géne imposée, pénitence. 

Que si, de cette vue générale, nous 
descendonsa V’ homme individuel, nous distin- 
guerons trés vite, a cété d’une ascése offi- 
cielle, généralement restreinte dans les reli- 
gions proprement dites (le bouddhisme est 
une espéce de monachisme), une ascése 
privée, beaucoup plus étendue, et laissée a 
Vinitiative personnelle. On peut distinguer 
ses pratiques en extérieures et intérieures. 
Celles-ci consistent dans la vigilance, les 
retours sur soi et examen quotidien de la 
conscience; lhygiéne sévere de Vimagina- 
tion allant a exclure d’abord les représenta- 
tions dangereuses, puis les trop excitantes, 
enfin les distrayantes et les inutiles; la sou- 
mission et Vobéissance, en choses, bien en- 
tendu, licites, et cet esprit de foi qui incline 
lintelligence dans le sens ou elle croit honné- 
tement reconnaitre un reflet de lautorité 
divine. . 
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Les pratiques extérieures, parfois moins 
coliteuses, attirent davantage les regards, 
Vadmiration ou l’étonnement de ceux qui en 
sont témoins. Restrictives, elles ménent a 
s’abstenir de tel ou tel plaisir sensible 
jetnes, abstinence, retranchements -volon- 
taires, modestie des yeux, privation progres- 
sive du sommeil et de la nourriture non 
bonnement indispensables, congé donné au 
luxe, aux raflfinements du confort, aux satis- 
factions inutiles. Quand ces restrictions sont 
imposées par un état de vie (sacerdoce, 
profession religieuse), elles sont habituelle- 
ment sauvegardées par l’émission de voeux 
ou de promesses qui en assurent l’accomplis- 
sement, en augmentent le mérite et les éri- 
gent @ la hauteur d’un devoir proprement 
religieux. De l’ascése afflictive reléve tout 
ce qui sert a endurcir, a chatier, a mater 
un corps rebelle, une chair toujours mal 
domptée, a humilier, par contre-coup mais 
trés efficacement, lorgueil de homme en- 
tier. Et ce sont les durs travaux embrassés, 
les humiliations provoquées, les macéra- 
tions proprement dites dont tous les traités 
ascétiques (a commencer par les Ezercices 
de saint Ignace! et l’Jntroduction a la vie 


4. Exercitia spiritualia, Hebd. I, Additio X; éd. J. Roo- 
than-Jennesseaux, p- 94 sqq, 


418 LA RELIGION PERSONNELLE. 


dévote') décrivent et détaillent la flore austere. 

La-dessus bien des questions se pressent. 
Jécarte délibérément celles qui concerne- 
raient les pratiques ascétiques hors de la 
religion chrétienne. Sur le terrain ainsi déli- 
mité on peut, ce semble, couper a la racine 
beaucoup de difficultés en observant que 
l’ascése restrictive ou afflictive, moyen indis- 
pensable de pratiquer une vie religieuse 
intense, doit rester un moyen. 

Ne nous attardons pas a justifier la pre- 
miere de ces assertions : pour faire a Dieu 
sa place dans une existence humaine, il faut 
commencer par désencombrer celle-ci, par 
Passainir, par larendre perméable al’élément 
spirituel. Les faits sont la : pas un seul des 
héros chrétiens qui n’ait commencé sa vie 
d’union a Dieu par une sévére pénitence : 
la bienheureuse Marguerite-Marie conte 
queffrayée a la perspective de se vaincre, 
elle avait cherché dans sa Fleur des saints 
une vole moins ardue et des modéles plus 
accessibles : vainement! Sans monter si haut, 
on ne trouvera pas de converti sincére, ni, 
chose admirable, de préservé fervent, qui 
n’étaye sur une ascése généreuse sa religion 
personnelle. 


1. IIl* partie, chap. xxi, éd. d’Annecy, vol. III, p. 216- 
222. 
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Moyen indispensable; moyen cependant : 
on ne considérera done pas ces pratiques 
comme valant par elles-mémes, a la facon 
d’un sacrement : on ne verra pas en elles 
un objet d’échange, ayant une sorte de cours | 
forcé auprés de Dieu. Dans lascése authen- 
tique, les euvres ne valent que par l’esprit 
qui les anime. Aucune (sauf exigence posi- 
tive de Dieu ou de ses représentants légi- 
times) n’est imposée en particulier. Toute 
leur efficacité religieuse, personnelle ou 
apostolique, leur vient de la pureté de lin- 
tention, de la flamme d’amour inspirateur. 
Les mots décisifs sont déja dans saint Paul - 
« Et quand j’aurais tout le don de foi, jus- 
qu’a transporter les montagnes, mais non la 
charité, je ne suis rien. Et si je distribuais 
tous mes biens en aumones, et si je livrais 
mon corps aux flammes, — mais que je 
n’eusse pas la charité — cela ne me sert de 
rien! » (I Cor., 13.) 

Evidemment la grandeur de l’effort et la 
difficulté du sacrifice sont une marque ou un 
indice trés probable, parfois moralement 
certain, d’un amour sincére et solide. Tout 
le monde en juge ainsi, et juge bien. Parlant 
du martyre, saint Thomas en donne la raison, 
avec sa profondeur habituelle : « Parmi tous 
les actes de vertu, le martyre manifeste le 
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mieux la perfection de la dilection; car un 
chacun est convaincu d’aimer d’autant plus 
une chose, qu'il méprise pour elle un objet 
plus aimé, ou choisit de souffrir pour elle 
une peine plus odieuse!. » Toutefois la diffi- 
culté d’une action et son caractére pénible 
sont fort loin d’étre la seule, ou méme la 
principale mesure de son mérite. Et voila un 
trait qui distingue nettement l’ascése chré- 
tienne, et la défend contre les excentricités, 
les excés, les bizarres ou répugnantes pra- 
tiques, tolérées, louées, glorifiées ailleurs. 
Une sorte de surenchére pleine d’illusions et 
d@orgueil ménerait vite et loin le pénitent 
dans cette voie, si le principe énoncé plus 
haut venait a céder, si lascése, délaissant 
son réle utile, mais subordonné, de moyen, 
tendait 4 devenir une « fin en soi », une per- 
fection valant par elle-méme et absolument. 

Elle s’en gardera d’autant plus qu’elle 
doit, selon la doctrine traditionnelle de lE- 
glise, composer avec d’autres obligations, 
morales et sociales. C’est pourquoi tous les 
directeurs chrétiens soumettent ia pratique 
de Pascése 4 un sévére controle. Une vertu 
spéciale, la discrétion, est proposée a ce ser- 
vice. « Otez-la, déclare saint Bernard, et la 


1. Summa theol., II*, Ie, q. 124, art. 3. 
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vertu tourne au vice. » Saint Ignace de 
Loyola rappelle expressément, dans les Cons- 
titutions qu'il a données a sa Compagnie, 
« que la mortification corporelle ne doit point 
étre immodérée, niindiscréte, certaines péni- 
tences extérieures et travaux ayant accou- 
tumé de nuire et d’empécher de plus grands 
biens! ». Encore s’agit-il de religieux, c’est- 
a-dire d’hommes plus ou moins « spécialisés » 
dans Vascése. A plus forte raison doit-on 
veiller sur les simples fidéles, pour empécher 
Pabus des pratiques afflictives d’entreprendre 
sur des devoirs clairs : devoirs d’état, de 
famille, de charité bien entendue. Ajoutons, 
sous forme d’épigramme, que le danger n’est 
guére, en notre temps du moins, dans l’indis- 
crétion. Directeurs et dirigés sont communé- 
ment, sous ce rapport, des miroirs de sagesse. 


IV. — LA FOLIE DE LA CROIX 


Elevons-nous jusqu’a Vétude de l’ascése 
héroique, jusqu’a la « folie de la croix ». 
Nous le devons d’autant plus que c’est la que 
visent, sans le dire, les seules objections 
sérieuses, spécieuses du moins, faites a 
Veffort ascétique en général. Ce sont les 


1. Constitutiones Societatis Jesu, pars III, cap. I, n. 6. 
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excentricités des yoguis, ce sont plus habi- 
tuellement les « excés » des saints dont on 
abuse pour attaquer la mortification chré- 
tienne élémentaire et commune. Sophisme 
trop fréquent, celui qui consiste 4 juger eta 
critiquer une institution immense sur quel- 
ques cas exceptionnels, et, par définition, 
extraordinaires. L’ascése normale, telle que 
nous l’avons décrite, avec ses caractéres de 
pur moyen et de moyen contrélé soit par 
une tradition ayant acquis force de loi, soit 
par une direction chargée de mettre chaque 
devoir 4 sa place et de n’en sacrifier aucun a 
une ferveur inconsidérée, — cette ascése-la 
échappe manifestement a toute objection 
« défendable! ». 


1. On s’attendrait peut-étre a trouver igi discutées les 
objections faites jadis a l’ascése catholique par les pro- 
testants. Ce travail est devenu, si je ne me trompe, a peu 
prés inutile : il n’est pas de protestant sérieux qui ne 
déplore le tort fait ala vie chrétienne par la répudiation a 
peu prés radicale de l’ascétisme prononcée au xVI° siécle. 
Celles des objections anciennes que R. Seeberg maintient 
encore (en partie contre O. Zoeckler) visent certaines 
extensions abusives de l’ascétisme médiéval, ou l’estime 
exagérée attribuée a ces pratiques. On trouvera dans 
VExternal Religion de M. G. Tyrrel, formulée avec un sens 
aigu (et souvent excessif) de leur nocivité, la liste des 
défauts et exagérations qu’un protestant averti pourrait 
reprocher de nos jours, non a l’ascése catholique, mais 
a plusieurs de ceux qui l’enseignent ou la pratiquent. 
Le « légalisme » (6rection de pratiques libres a la hau- 
teur d’un commandement universel) et le « dualisme 
éthique » (opposition radicale, absolue, de lachair et de 
Yesprit, de la nature et de la grace) relevés par Seeherg 
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La seule qu’on pourrait formuler, et qui 
Pait été, est celle du naturalisme optimiste 
le plus chimérique. L’homme nait bon : toutes 
ses tendances, sont bonnes, et il n’a nia les 
régler, nia les hiérarchiser, ni 4 les refréner ; 
toute expansion vitale, dés lors qu’elle est 
possible, est un bien. Avec ses prétentions a 
restreindre, ou du moins a canaliser la vie, 
a mortifier certaines tendances, censées 
inférieures, au profit des spirituelles, toute 
ascése est une doctrine de deuil, de tristesse, 
de vie amoindrie, de mort. Ainsi vaticinait, 
dans Vintervalle de ses crises, et sous l’exal- 
tation croissante de sa névrose, l’apétre du 
«rire», de «Vorgueilhumain », de la« Volonté 
de puissance », de la «froide et claire Méchan- 
ceté », Frédéric Nietzsche. Se prenant 4 ces 
pauvres sophismes, la flamme de sa poésie 
les fait resplendir uninstant, pour les aban- 
donner ensuite plus froids et plus vides que 
devant’. 


RE3, 11, 137, 138] ne sont pas des dangers imaginaires ; 
mais ni lun ni l’autre n’est enseigné par le catholicisme 
médiéval. Ce sont 1a déviations populaires ou préten- 
tions hérétiques. Le « dualisme éthique » en particulier 
est une erreur nettement anticatholique et n’a jamais été 
professé que dans des sectes en insurrection contre la 
grande Hglise. 

1. Licht wird alles was ich fasse, Kohle alles was ich 
lasse, dit-il de lui-méme dans Ecce homo (« Tout ce que 
jembrasse devient lumiére, tout ce que je laisse apres 
moi charbon »); et il ajoute : « Je suis vraiment une 
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En réalité, & moins de prétendre que 
toute expansion non seulement est bonne, 
mais également bonne, le pire utopiste 
devrait admettre qu’il faut choisir entre elles, 
favoriser les unes, restreindre et du moins 
discipliner les autres : faute de quoi il n’y 
aura ni éducation, ni formation, ni santé, 
ni méme vie durable. Une contrainte est 
nécessaire pour apprendre 4 lire, a gagner 
son pain, a agir sur autrui, 4 philosopher. 
Sans contrainte, ni ordre, ni politesse, m 
sécurité, ni société. Les théoriciens mémes 
de Vanarchie reculent devant ces consé- 
quences, et ne sont pas les derniers a 
réclamer, de leurs adeptes, des sacrifices 
coiteux — allant, dans lanarchisme évan- 
gélique de Tolstoi, jusqu’a l’héroisme inclu- 
sivement! 

La question n’est donc pas entre l’ascétisme 
et labsence d’ascétisme, entre une certaine 
maitrise de soi et l’indépendance effrénée, 
entre la vie ordonnée et Vexpansion sans 
régle. Un certain ascétisme est indispensa- 
ble : le choix ne reste que sur les points ot 
Yon devra VPappliquer, les principes qui 
Yinspireront, la mesure qu’on y gardera. 
Parmi les facultés humaines, on fera sous 


flamme! » Flamme dévorante, mais qui n’éclaire pas les 
esprits, qui ne réchauffe pas les cceurs. 
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Tempire didées plus ou moins- nettement 
percues (généralement religieuses) un choix, 
un tri : on discernera comme meilleures, 
« plus hautes », « supérieures », certaines 
de ces facultés. Dés lors qu’on reconnait a 
Vhomme individuel ou social des devoirs et 
des droits corrélatifs, une option de ce genre 
est faite, et détermine 4 son tour le choix 
d’une ascese. Le droit de mon voisina vivre, 
a se développer, 4 atteindre sa fin, limitera, 
sur combien de points! le mien propre : con- 
trainte, ascétisme. Le droit de ma vie « meil- 
leure », morale, spirituelle, aussitét que je 
Vadmets, m’impose des exercices, des tra- 
vaux, des sacrifices de temps, de repos, de 
jouissances : contrainte, ascétisme. 

Dans la conception chrétienne de la vie, 
Yoption fondamentale emporte toute une 
série de conséquences, de mises au point, 
de hiérarchies de valeurs, qui ne se peuvent 
établir et maintenir que par l’ascétisme. « Si 
quelqu’un veut venir apres moi, qu il se 
renonce lui-méme, qu'il prenne sa croix 
chaque jour et m’accompagne!... » Cette 
déclaration, qui canonise l’ascése ordinaire, 
commune, quotidienne, tend a autoriser l’hé- 
roique (que je suppose toujours fidéle aux 


t. Le., 923. 
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régles définies plus haut). Si, en effet, pour 
élever la vie humaine au-dessus des médio- 
crités, des bassesses, de la fange des vices, 
il faut une certaine mesure de pénitence, 
il en faut évidemment davantage pour pra- 
tiquer intensément une vie spirituelle, inté- 
rieure, plus parfaite, et nous voila sur la 
route de ’héroisme. S’agit-il de donner a l’ac- 
tion religieuse d’un homme une liberté, une 
ampleur, un éclat qui la rendent exemplaire 
et contagieuse, l’ascétisme tendra a devenir © 
extraordinaire, comme le degré visé de déta- 
chement du corporel, de Tuinstinctif, de 
Végoisme. 

Ascése héroique, parce qu’en fait (et quoi- 
qu'il en soit des causes) la pente vers le 
plaisir sensible et l’intérét propre est si ra- 
pide, si glissante, la pleine maitrise de soi 
si rare, quil faut aller au dela du raison- 
nable pour s’y tenir constamment : un 
rameau d’yeuse courbé dans un sens et 
assidiment battu par le vent de mer doit 
étre ramené de force et roidi pour rester 
finalement droit. Et ceci nous méne bien 
prés des « excés » des saints. « Le saint 
est un créateur, dit trés bien W. James, 
par son exemple, il révéle magnifiquement 
a Vhumanité que, pour atteindre le but, 
wl faut franchir les bornes de la sagesse 
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commune’, » Je ne demande rien de plus. 


En dehors de ces raisons pleinement acces- 
sibles et admises par ceux-la mémes qui, com- 
me Luther?, se sont élevés contre l’ascése 
religieuse et ses rigueurs, il est, aux exer- 
eices trés généreux de mortification, d’autres 
motifs, d'autres mobiles plutét (car ils se 
présentent généralement sous forme d’in- 
stinct, comme « des raisons que la raison ne 
connait pas »). 

Une certaine loi de solidarité, non seule- 
ment physique et animale, mais morale, spi- 
rituelle, religieuse, intéressant la destinée 
ultime, relie entre eux les individus humains. 
Universellement sentie, cette loi est supposée 
par tout lenseignement du Christ et, plus 
encore, par son exemple. Saint Paul l’a ma- 
gnifiquement formulée soit dans sa généra- 
lité, en tant qu’elle englobe virtuellement 
tous les hommes, soit dans sa réalisation con- 
créte, en tant qu'elle fait vivre d’une vie 
divine les chrétiens : corps du Christ, Israé]l 
de Dieu, Cité des saints. Saint Jean l’a dé- 
crite en son évangile sous d’autres belles 


1. L’Ezxpérience religieuse *, 1908, p. 308. 

2. Voir la-dessus les textes réunis par R. Seeberg, 
dans la Realencylopaedie fir prot. Theologie®, s. v. 
Askese, vol. II (1897), p. 137, 118. 
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images et le dogme de la Communion des 
saints ’inculque au plus humble fidéle. Or, 
la connaissance, et mieux encore le senti- 
ment de cette loi se manifeste, chez les meil- 
leurs des hommes, et surtout chez les héros, 
par un vif besoin d’expansion spirituelle, 
d’expiation réparatrice, de justice rétablie par 
le don cotiteux de soi. La formule célebre 
de ’Epitre aux Hébreux : « Sans effusion de 
sang, pas de rédemption’ » domine, qu’elles 
le sachent ou non, toutes les Ames nobles. 
Toute l’histoire nous enseigne qu'il faut du sang 
pour hater et cimenter la fusion des peuples. Les 
sciences de la nature ont ratifié de nos jours la loi 
mystérieuse révélée a Joseph de Maistre par l’intuition 
du génie et la méditation des dogmes primordiaux : 


il voyait le monde se rachetant de ses déchéances 
originelles par le sacrifice ?. 


C’est une loi encore de la psychologie 
collective que les grands exemples et les 
gestes héroiques, apparemment excessifs, 
entrainent seuls aux choses difficiles, ardues, 
mais indispensables. Les héros, dant la, tt in 
providentielle principale est d’amener la 
foule a ces actes, de faire fermenter cette 


1. Hebr., 9%. 

2. E.-M. de Vogiié, Remarques sur Exposition du 
centenaire, 1889, p. 193. Je cite ces mots comme un 
exemple de vérité laborieusement retrouvée -le Petit Ca- 


téchisme l’exprime moins Gloquemment, mais plus claire- 
ment. ; 
~ 
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masse, doivent done arriver aux grands 
exemples pour donner, avec autorité et effi- 
cacité, ces grandes lecons. Il ne s’agit nulle- 
ment ici d’assurer a ses facultés toute leur 
expansion, de courir un beau risque, de se 
livrer ace que Giordano Bruno appelait les 
Fureurs héroiques, GU heroici furori. Ce 
sont la jeux de dilettante. Il s’agit d’ensei- 
gner aux hommes la résignation, le don 
de soi, le sacrifice obscur, le pardon des 
injures, l’amour fraternel. | 


A cette série d’arguments qui expliquent 
et justifient les austérités de saints!, et a 
plus forte raison celles des croyants géné- 
reux qui suivent de trés loin leur trace, 
s’ajoute un mobile décisif, d’ordre historique : 
le got de la croix. Le chrétien, le saint (qui 
est un chrétien porté a sa plus haute puis- 
sance) constate le fait de la rédemption dou- 
loureuse et sanglante. Aucun des motifs 
énumérés ci-dessus, aucune convenance, au- 
cun raisonnement n’aura jamais, sur ce point, 
la force persuasive d’un crucifix. A cdté, 


4. Cela s’entend en général, et il est clair que l’Eglise 
n’a pas canonisé toutes les austérités des saints : mais 
les cas d’inexpérience et méme d’indiscrétion qu’on pour- 
rait relever dans leurs Vies (et dont certains hagiogra- 
phes sont parfois responsables) ne prévalent pas contre 
Vimpression et la lecon de l’ensemble. 
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au-dessus des motifs généraux d’ascétisme 
qu il développe souvent!, saint Paul exalte, 
et, comme il le dit, « affiche », « placarde » 
la figure du Christ cloué sur la croix’. 
Soixante ans plus tard le grand évéque 
d@Antioche, Ignace, allant au martyre, jetait 
ee cri sublime : « Mon amour est crucifié! » 
A ce cri, chaque génération qui monte fait 
écho, et le timbre peut bien changer, c’est 
laméme note profonde de tendre et doulou- 
reuse compassion. « J’aime la pauvreté 
parce qu’[l la aimée... » 

Elle a jailli des mains, des pieds, du chef, 
du flane percé de Jésus, la source qui féconda 
ces millions de ceurs d’hommes, et d’un sol 
pauvre, avare et sec, fit germer les fleurs 
blanches de la virginité, les fleurs vermeilles 
des immolations volontaires. Laissons parler 
les faux sages; laissons-les s’indigner ou 
sourire. Ceux qui ont réfléchi davantage et 
mieux pénétré le fonds de ’égoisme humain, 
savent rendre justice aux disciples du Cru- 
cifié. « Sur la scéne du monde, c’est Vhé- 
roisme et ’héroisme seul qui tient les grands 
roles. C’est dans l’héroisme, nous le sentons 
bien, que se trouve caché le mystére de la 


1. Par exemple I Cor., 92-27. 
2. Gal., 31: sur le mot mpoypdgew voir F. Prat, la Théo- 
logie de saint Paul, It (1912), p. 49, note 1. 


L’EFFORT ASCETIQUE. 131 


vie. Un homme ne compte pas quand il est 
incapable de faire aucun sacrifice... C’est un 
mystére dont le bon sens lui-méme a quel- 
que intuition, qu’en embrassant la mort, on 
vit de la vie la plus haute, la plus intense 
et la plus parfaite; profonde vérité dont 
Vascétisme a toujours été dans le monde le 
fidéle champion. La folie de la croix conserve 
une signification profonde et vivante!. » 


Mais qu’ai-je a faire de citer les psycho- 
logues ou les philosophes? Chacun de nous, 
si pauvre qu’il soit en foi généreuse, n’a-t-il 
pas senti a certaines heures qu’il était bon 
pour le serviteur de mettre ses pas dans les 
pas de son Seigneur, et qu’alors, alors seu- 
lement, on commengait de |’aimer? 


1. William James, l’Haxpérience religieuse*, p. 342-313. 
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Ce sujet complexe, ardu, partiellement 
transcendant, a été parfois obscurci comme 
a plaisir par des confusions, des impréci- 
sions, des systématisations presque égale- 
ment funestes!. 


1. Parmi les ouvrages catholiques les plus accessibles 
et les plus stirs, j'aime a signaler, du point de vue spiri- 
tuel et descriptif, ceux des Péres R. de Maumigny, Pra- 
tique de Voraison mentale, t. 113, Paris, 1907; Aug. Pou- 
lain, Les Graces d’oraison, Paris [10° éd. 1922]. — Les 
points de contact de la mystique avec la psychologie et 
Vhistoire des religions ont été magistralement touchés 
. dans les mémoires du P. J. Maréchal, A propos du sen- 
timent de présence chez les profanes et les mystiques 
(Revue des questions scientifiques, 1908-1909, et tiré a 
part, Louvain, 1909); Science empirique et psychologie 
religieuse (Recherches de science religieuse, 1912, et tiré 
a part, Paris, méme date); Sur quelques traits distinctifs 
de la mystique chrétienne (Revue de philosophie, 1912, et 
tiré a part, Paris, méme date). On trouvera dans ce 
dernier mémoire, p. 70-75, une précieuse bibliographie 
critique. [On trouvera ces articles réunis depuis en 
volume sous le titre : Etudes sur la psychologie des mys- 
tiques, t. I, Paris, Alcan, 1924]. — En dehors des articles 
parus dans les Etudes, t. GVII, p. 145 sqq., 269 sqq.; 


L’RLAN MYSTIQUE. 133 


Mystique est un doublet de mystérieux, 
comme dévotion de dévowement. Les mots 
grecs qui sont a lorigine forment une famille 
assez homogene et bien caractérisée : ysew, 
clore les lévres ou les yeux, d’ou : wuety, 
initier ; pocthorov, élément caché ou ésotérique 
du culte; wvorxds, symbolique, allégorique. 
Partout la notion de choses sacrées et 
secrétes, de doctrines révélées a certaines 
personnes choisies, apres des préparations 
et dans des conditions qui leur assurent un 
privilege. Le sens de mysteére, de vérité 
malaisément accessible et, pour une part, 
ineffable, pése sur toute la série des mots 
dérivés!. De la vient sans doute — parce 
qu’on soupconne toujours un peu ceux qui se 
cachent ou qui se taisent — une propension 
a prendre ces termes en mauvaise part. 

Le pli est trés sensible en notre langue. 


t. CXVI, p. 369 sqq. (L. Roure), j'ai abordé le sujet dans 
un mémoire sur L’élément mystique de la religion 
(Recherches de science religieuse, Paris, 1910). — Il n’est 
que juste enfin d’indiquer, sous les réserves nécessaires, 
les travaux considérables du baron Friedrich von Higel, 
The mystical element of religion, as studied in S. Cathe- 
rine of Genoa and her friends, London, 2 vol., 1908, et 
Eternal Life, a Study of ils implications and applica- 
tions, Edinburgh, 1912, et la discussion instituée dans le 
Journal of theological Studies, janvier, juillet 1912. 

1. Voir le Dictionnaire des Antiquilés grecques el ro- 
maines, s. v. Mysteria, t. III, vol. 2. Paris, 1904, p. 2137, 
A (Ch. Lécrivain). 
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Mysticisme (un néologisme! L’Académie ne 
Paccueillit qu’en 1878) est souvent usité 
depuis Victor Cousin pour signaler une exa- 
gération, une imprudence, une erreur dans 
les fagonms de concevoir ou de pratiquer la 
religion. En face de lhéroisme des saints, 
ou méme simplement d’un acte tres désin- 
téressé, tres généreux, on aura tot fait de 
dire : mysticisme! Et ce n’est pas, un éloge. 
Ou encore, parce que les choses religieuses 
sont profondes, immatérielles, mystérieuses, 
on opposera le « mystique » au positif, au 
certain, au «scientifique ». Raison mystique, 
cela veut dire, pour bien des gens, raison 
insuffisante, irréelle, ou du moins impondé- 
rable et de pur sentiment. 

Mysticité accentue lintention péjorative, 
et s’appliquera aux maladies de la piété, a 
ses déviations, a ses abus, 4 ses applications 
contestables. 

Mystification (créé au xvii’? siécle) a 
une signification tout a fait grossiére. La 
pente est descendue jusqu’au fond. C'est 
Yimposture, c’est la tromperie. shabillant de 
mystere pour mieux duper sa victime. Mais 
ace niveau tout rapport avee la religion a 
disparu. 

Le seul mot regu par Pusage classique : 
lemystique (substantivement) ou la mystique, 
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n’a pas, méme alors, un sens uniformément 
favorable, et il s’en faut de beaucoup. Dans 
Yemploi qu’en fait, par exemple, Bossuet ou 
M™* de Sévigné, l'on percoit souvent une sorte 
de réserve, de rancune, de critique discréte.. 


Passons des mots aux choses. Dans les 
« mystéres » antiques, en particulier dans 
ceux d’Hleusis, les plus célébres et ceux sur 
lesquels nous sommes aussi le moins mal 
renseignés!, aprés de longues préparations 
ou lascétisme avait sa large part, venait 
Pinitiation proprement dite *. Celle-ci compor- 
tait elle-méme deux degrés séparés par des. 
délais variables, qu’on ne réduisait pas a 
moins d’un an. Durant ces «nuits mystiques », 
le candidat, précédemment exercé et mis au 
fait de certains préceptes généraux d’ordre 
moral, était admis enfin a contempler les 
scénes ot étaient représentés et mimés, soit 
par des acteurs vivants, soit a l’aide de 
figures artificielles, les divers épisodes du 
mythe de Déméter et de sa fille Proserpine 

1. Voir, avec les beaux travaux de M. P. Foucart, le 
Dictionnaire précité, s. v. Eleusinia, t. I, vol. 1, 1892, 
p. 544-581 (F. Lenormant et E. Pottier). 

2. Le premier degré constituait Vinitiation fondamen- 
tale, puna, et beaucoup s’y tenaient. Le second degré, 
Sevtéoa wtnots, emonteta, exopia, avtobia, achevait l’wuvre 
et rendait le myste accompli. L’élément @intuition y est 
fortement souligné. 
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(Déo et Coré). A travers les gestes, rites et 
attitudes de ce drame symbolique, les ensei- 
gnements — les espérances — d’immortalité 
parvenaient a l’initié. Au sortir de ces veilles 
mémorables, il était censé posséder une doc- 
trine jusque-la ignorée, ou, tout au plus, 
devinée et pressentie. Connaissance de 
réalités secretes, profondes, malaisément 
accessibles; connaissance obtenue non par 
voie didactique, mais par une sorte d’intui- 
tion, de perception a la fois immédiate et 
encore obscure, de suggestion visuelle plus 
directe, mais tout ensemble moins précise et 
moins communicable qu’une lecon formulée : 
telles sont les caractéristiques des anciens 
mystcres, et ce sens originel, resté le méme, 
peut encore nous fournir une premicre des- 
cription générique de l’élément mystique de 
la religion. 


Ce que nous savons de Dieu et des choses 
divines nous vient habituellement et nor- 
malement par le moyen d'un enseignement 
regu d’autorité. Ces croyances traditionnelles 
sont d’ailleurs (si lon me permet de trans- 
poser, la parlante métaphore économique), 
une offre quirépond a la demande inévitable 
de lame humaine. Mais ce premier fonds 
s’assimile et s’enrichit par l'étude, la réflexion 


by a” ae 


a 
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personnelle. S’il vient a manquer, ou s'il 
consiste en un mélange incohérent de vérités 
et derreurs diversement néfastes, c’est 
encore a la réflexion personnelle qu’il faudra 
recourir. 

Deux routes qui se croisent, mais ne se 
recouvrent pas, s’offrent a qui veut pousser 
cette étude, avancer a cette lumiére. Dans 
la premiére, le voyageur non seulement voit, 
mais i/ voit gwil voit : ses raisons de croire 
s’enchainent et convergent, ses notions se 
précisent, s’ordonnent, s’opposent en se for- 
mulant; des procédés intellectuels diment 
employés préviennent ou distinguent les 
objections et difficultés. Les motifs mémes de 
servir Dieu se rendent présents a Pame, dont 
ils émeuvent ou exaltent les puissances de 
volonté et d’affection. Voie raisonnable, mais 
encore rationnelle, sous quelque forme rudi- 
mentaire que se présentent les démarches de 
beaucoup de pélerins. Voie ot ces démarches 
se dessinent nettement et peuvent se décrire, 
se définir, s enseigner avec exactitude. Dans 
Vordre de connaissance, ce sont, par exemple, 
les réflexions enchainées qui nous menent 
par étapes, au moyen d’affirmations : Il vit ; — 
puis de négations : non, certes, comme Je 
vis, de cette vie successive, dispersée, dispu- 
tée a Véphémeére, excitée par le besoin, 
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orientée par le désir, — enfin de transcen- 
dance : mais dune vie autre, meilleure, 
toute ramassée dans la pure plénitude dun 
acte unique, — & une conception de Dieu 
qui sépare sa haute majesté de tout autre 
étre réel. Dans l’ordre de la pratique, ¢’est 
la méditation, loraison active. Des vérités de 
foi qu’on pénetre par la réflexion, qu’on 
féconde par le rapprochement, on s’efforce 
de tirer les conséquences normales, de plus 
en plus généreuses. 

Tout autre est la voie, ou, si lon veut, la 
« catégorie »’ mystique. Autres procédés, 
autres conquétes. Moins éclairée, ou plutdt 
moins régulicrement éclairée que la route 
précédemment décrite, elle est plus riche en 
surprises; moins instructive, puisqu’on n’y 
rencontre habituellement que des objets déja 
connus, elle est plus assimilatrice, nous fait 
appréhender d’une fagon nouvelle et perce- 
voir avec une intensité singuliére, ce qui, 
jusque-la, se profilait dans une clarté froide. 
Aux procédés dialectiques, rigoureux, lumi- 
neux tant qu’on voudra, mais abstraits, 
appauvrissants, schématisants de Vintelli- 
gence, se substituent des gestes instinctifs, 
des vues soudaines, des sentiments immé- 
diats, qui semblent les débris ou l’ébauche 
d’un mode de connaitre ‘direct, intuitif, inté- 
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ressant a la fois toutes les facultés humaines. 
L’on dirait d’un esprit foreé de compter tout. 
dun coup avec des limitations matérielles 
et reprenant gauchement quelques-unes de 
ses démarches anciennes, ou préludant vaille 
que vaille & une prochaine délivrance. 

De la viennent les lacunes et la puissance 
de la connaissance mystique; ainsi s’expli- 
quent les suspicions qu’elle souléve et len- 
thousiasme qu'elle excite. De la son pouvoir 
unifiant et son instabilité, ses fruits et ses 
limitations, cette sorte de crépuscule ot elle 
se meut, et le caractére étrange, inattendu 
quelle revét quand elle s’éléve, s’illumine, 
et tend a remplacer ou a dédoubler le mode 
ordinaire, intellectuel et déductif de con- 
-naitre. L’organisme humain semble alors 
souffrir violence : comme au voyageur arrivé 
sur une cime trop haute et trop brusquement 
escaladée, l’air lui manque. L’homme encore 
incorporé semble toucher aux confins d’une 
région nouvelle, qui n’est pas encore la 
sienne, vers laquelle pourtant il aspire. 


I. —— LES PREMIERES ETAPES DE LA VIE 
MYSTIQUE. LES EXERCICES MYSTIQUES. 


Mais la vie mystique commence bien en 
dega de ces états extraordinaires, et partant 
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rares. On peut en déceler la présence, ou, si 
Yon veut, Vapproche et Vaurore, dés que 
délaissant la manieére suivie, particularisée, 
consciente, de connaitre, ame se porte vers 
un objet (ou subit son influence) d’un seul 
bloc, tout d’une picce, sans distinction de 
facultés, sans suite logique ni démarche con- 
certée : agie plutdt qu’agissante, impres- 
sionnée plutdt qwilluminée, touchée plutot 
que distinctement instruite. Procédé nouveau 
et en un certain sens opposé au premier. 
Car, pour que l’élément mystique croisse, il 
faut que s’accoise lactif mouvement de 
Vintelligence avec ses comparaisons, ses abs- 
tractions, ses rapprochements; il faut que 
s’arrétent la roue, les meules et le tic tac du 
bon moulin qui donne a Vesprit, dans Vétat de 
choses présent, son habituel aliment et sa 
joie saine. A certaines heures, lame est 
avide d’un autre pain et sent que toute cette 
agitation l’empécherait de s’en emparer et de 
le goiter. I] lui faut une paix, un silence 
intérieur, une unification de puissances qu’en- 
traveraient l’effort intellectuel ou ses contre- 
coups. 

Alors, dans le calme laborieusement- con- 
quis, ou directement imposé par les choses, 
voici que la diversité des pensées décroit. 
Les feuilles soulevées par le souffle de l’es- 
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prit tombent a terre, latmosphére se détend, 
les visions et les images se brouillent, ’homme 
sent, suivant le beau mot du poéte américain : 
« son coeur au dedans de lui et Dieu sur sa 
téte ». Le reste a disparu ou s’est tellement 
orienté a ces objets, qu’ilsemble n’exister plus 
que. pour eux et par eux. Un sentiment de 
présence a la fois vague et pénétrant nous 
investit, nous envahit et si le chrétien seul 
ade quoi linterpréter, quel homme n’a pas, 
dans sa vie, vécu cette heure? Ou bien dans 
la contemplation d’une ceuvre d’art, dans l’au- 
dition dune mélodie l’effort pour comprendre 
se desserre, l’Ame se complait simplement 
dans le beau qu’elle devine : sans se soucier 
d’en préciser les traits ou d’en détailler les 
charmes, elle se laisse faire par cette noble 
harmonie — comme un enfant sur le sable de 
mer, en été, offre d’un seul élan, aux chauds 
rayons du soleil, tout son petit corps gonflé 
de séve. Ou simplement un souvenir, une pa- 
role, un vers de Dante ou de Racine, jaillissant 
du fond obscur de nous-mémes, s’impose a 
nous, nous«recueille » et nouspénétre. Ensui- 
te; nousne savons rien de plus, mais nous 
avons l’impression de comprendre un peu ce 
que jusque-la nous connaissions a peine, de 
savourer un fruit dont nous avions seulement 
rongé l’écorce. 
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Tels sont les états naturels, profanes, ou 
Yon peut déchiffrer les grandes lignes, recon- 
naitre image et déja ’ébauche des états mys- 
tiques. Présomption d’erreur pour les philo- 
sophes modernistes qui, a la suite des senti- 
mentalistes protestants, chercheraient dans 
ces états des révélations, ou méme des pré- 
cisions nouvelles, et comme une suppléance 
aux dogmes de foi, au catéchisme, a l’Hvan- 
gile'. A étendre indiment la compétence de 
la connaissance mystique, a vouloir la rendre 
discrétive, infaillible et conquérante, a lui 
déléguer tous les pouvoirs qu’on retire a la 
connaissance intellectuelle, on engage celle- 
la dans les voies mauvaises de Villuminisme 
et des chiméres. On la frustre du méme coup 
de sa valeur réelle qui est de nous faire mieux 
connaitre, autrement connaitre, connaitre 
jusqu’a les posséder et a en étre a notre tour 
possédés, des vérités premicrement admises, 
définies et formulées a la claire lumiere de 
Vintelligence. En fait, vous chercherez en 
vain dans les plus hauts états mystiques (a 
moins qu’un élément nouveau et différent, 
celui de « prophétie », s’y fasse jour) une 
extension a nos doctrines de foi. Vous y trou- 
verez un autre fruit, et meilleur. Rien n’est 


1.M. Chossat, Agnosticisme, dans le Dictionnaire apolo- 
gétique de la foi catholique, 1909, col. 72. 
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acquis, toutest nouveau : tant il y a de diffé- 
rence entre Dieu connu a la fine pointe de 
Pesprit, par la seule faculté intellectuelle, 
« le Dieu des philosophes et des savants », 
négativement percu comme distinct de tout 
ce qui n’est pas lui, infini, incompréhensible, 
positivement comme Etre, Beauté, Bonté 
supréme, — et leméme Dieu, quand on en 
sent obscurément l’immense attrait, quand on 
en gotte l’adorable miséricorde, quand on 
écoute au fond de soicette voix, si différente 
des autres! Jusque-la il n’y avait, on a l’im- 
pression qu'il n’y avait, entre ce pur esprit 
et notre misérable esprit abstractil, pensant 
par images, immergé dans le sensible, qu'une 
ressemblance si lointaine! Désormais, c’est 
un commencement d’assimilation vitale, et 
comme une parenté qui se découvre... — 
C’est pourquoi tous les maitres spirituels 
ont exalté ces préliminaires, ces premicres 
étapes dela voie mystique. Ils ont acheminé 
sur cette route tous leurs disciples. Sous ce 
rapport, nulle différence d’écoles, nul conseil 
divergent. « Gottez combien le Seigneur. est 
doux », répétent-ils a envi. Les tenants les 
plus convaincus de la méditation proprement 
dite, les plus déterminés intellectualistes, 
un saint Thomas d’Aquin, un saint Ignace de 
Loyola ne parlent pas autrement que saint 


Fh 
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Francois d’Assise ou l’auteur de l’/mitation.> 
Ceux-la comme ceux-ci placent!’oraison affec- 
tive au-dessus de celle qui procéde par 
déductions et conclusions; ils en vantent la 
puissance sanctifiante : tous se mettraient — 
@accord sur cette maxime fon ‘amentale de 
Pun dentre eux : « Ce n’est pasl‘abondance 
du savoir qui,rassasie l’ame, mais de gotter 
intérieurem les choses. » Leur but n’est 
pas de faire des docteurs, mais des justes» 
Supposant dans leur disciple des co¥hais- 
sancesreligieuses suffisantes, ils ne edlipro- 
posent pas actuellement de les aug*#énter, 
mais de les explaiter pour le bien *C’eat a 
quoi serviront ce qu’on me permett?2d’ap- 
peler les exercices mystiques. a” 
Quand on a recueilli dans des tonneaux 
le sang des pins blessésdes Landes, on sépare 
par simple application de chaleur Vhuile vola- 
tile que l’épaisse substance renferme. Reste 
la résine. Aprés lavoir moulée en gdteaux, 
il ne faut que lexposer au soleil : d’abord 
rougeatre, elle devient peu 4 peu blonde st 
enfin presque blanche, translucide et towite 
belle. Les maitres chrétiens procédent a peu 
pres de méme. Aprés des exercices ascéti- 


‘ques destinés a séparer leur disciple-ttes 


vanités, a le purifier des affections impures, 
a le réformer, il reste de l’exposer au soleil 
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divin. C’est la proprement l’exercice mys- 
tique; il consiste & se mettre, de la facon la 
plus intime qu’il soit possible, en présence 
de Dieu. Rappelant au dedans ses puissances 
disperséesy ’Ame leur impose silence, et 
cependant laisse sombrer autour d’elle les 
agitations, les préoccupations, les réves, tout 
ce carnaval bigarré qui assiége ou encom- 
bre habituellement les abords de notre vie 
intérieure: Cette concentration, ce recueil- 
lement souvent lents et laborieux, presque 
toujours instables, sont pourtant la condition 
de tout le reste. Alors une vérité, une seule, 
ou encore une parole, ou la représentation 
d’une personne sainte, ou un simple senti- 
ment de présence peut agir, nous pénétrer, 
diffuser en nous son pouvoir de suggestion 
et @attrait. Comme les rais du soleil traver- 
sant la résine y abolissent les impuretés qui 
la coloraient, ainsi une vérité moins lumineuse 
que chaude se fait jour en notre esprit. De 
connaissance indifférente, simple hdte de 
passage en nous, elle tend a devenir prin- 
cipe intérieur d’action, objet de possession 
et de complaisance. Elle réunit en un faisceau 
nos facultés de vouloir et d’aimer, et les 
oriente en son sens, suavement, sans discus- 
sion, sans bruit. Aprés la purification et la 
rude formation ascétique, c’est une véritable 
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transformation qui se produit ainsi lentement 
chez les hommes de bonne volonté. 

Les graces et les aptitudes naturelles pour 
cet exercice sont, il faut le reconnaitre, 
diverses et trés inégales. Le sont-elles moins 
en matiére ascétique? Toujours est-il que 
toutes les Ames possédent une certaine capa- 
cité mystique, parfois trés rudimentaire, mais 
que lVexercice peut développer. Un homme 
normal, et méme un enfant, peut se recueil- 
lir un instant pour goiter une pensée sur- 
naturelle, une émotion religieuse. Au début, 
certains actes matériels, loin de distraire 
Vesprit, ’aideront en lui fournissant une sorte 
de canevas amorphe, d’occupation aisée et 
unie qui rendra le recueillement plus aisé, 
moins instable, moins différent de agitation 
habituelle. La récitation de priéres vocales 
et par exemple du chapelet, peut ainsi ser- 
vir, a peu prés comme ces substances agelu- 
tinantes qui permettent de manier et de tail- 
ler de minuscules diamants. Les instants de 
calme et de repos intérieur, premiéres ébau- 
ches de vie mystique, deviendront peu a peu 
plus suivis et plus féconds. Si l’on a le cou- 
rage et la grace de persévérer en dépit du 
tintamarre des distractions, — d’autant plus 
insistantes que ’Ame, commencant de se pos- 
séder, les remarquera davantage, — en dépit 
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des aridités inévitables et des insuccés per- 
sistants, un homme nouveau se formera en 
nous. A la froide science conceptuelle qu’un 
impie peut partager avec nous, se substi- 
tuera lentement une connaissance cordiale, 
assimilatrice a son divin objet, et du genre 
de celles que saint Thomas appelle « par 
connaturalité ». 

Chaque homme, désireux de mener une vie 
spirituelle sérieuse, doit s’efforcer de déve- 
lopper en lui ces germes mystiques. Diverses 
méthodes lui serviront, qui comportent tou- 
jours (aprés la purification ascétique, l’exci- 
tation des désirs supérieurs et une priére 
implorant la grace indispensable) un recueil- 
lement initial suivi d’une insistance douce, 
mais prolongée et défendue, sur un theme 
religieux affectif : Mon Dieu, mon tout! — 
Seigneur, vous... moi!... — « Il m’a aimé, et 
Il s’est livré pour moi. » — « Je te suis plus 
ami que tel et tel... » Veut-on un modéle de 
« contemplation » plus développé, je l’em- 
prunte a une belle piece en vers assonancés 
qu’on attribuait jadis a saint Bernard et qui 
semble bien appartenir 4 quelque disciple 
inconnu du grand docteur : 

Je te salue, salut du monde; je te salue, Jésus 


aimé. M’adapter a ta croix, je le voudrais bien, tu en 
sais la cause. Préte-toi a moi. 
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Tes plaies rouges, tes blessures profondes, grave- 
les dans mon ccur, afin que, t’aimant de toutes 
maniéres, je sois avec toi percé. 

Debout sur cette croix, regarde-moi bien, mon 
bien-aimé; attire-moi tout a toi; dis-moi bien : « Je 
te guéris, je te pardonne tout. » 

Voici qu’épris de ton amour, je t'embrasse tout 
rougissant; je m’applique a toi; ah! tu n’en sais que 
trop la cause, mais supporte-moi, ne dis rien. 

Que mon audace ne te déplaise ; malade et souilé 
que je suis, puisse ton sang, qui coule ici partout, 
me laver, me guérir et me rendre sans tache!. 


« Crest la, fait remarquer tres justement 
le traducteur, un « cantique nouveau ». 
Jamais l’antiquité n’avait uni a cette humilité 
profonde et déchirante une tendresse naive, 
intime, ardente comme celle-la. Comme la 
corruption de la nature est sentie a fond! 
Comme un méme regard de lame lui fait 
découvrir, dans celui qui pend sur la croix, 
et le frére et le Dieu! » Jajoute qu’il serait 
difficile de trouver un meilleur exemple, plus 
direct, moins « stylisé », d’exercice mystique 
transcrit. Aprés le salut et limploration ini- 
tiales, une suite d’impressions enchainées 
par une logique purement affective : nulle 
distinction, nulle déduction. C’est le pécheur 


1. Cette piéce, dont j’emprunte la traduction partielle 
au P. Rousselot (Christus?, 1912, p. 844) se trouve en 
original dans Migne, & la suite des wuvres de saint Ber- 
nard, Patr. Lat., t. CLXXXII, col. 1319. 
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tout entier, Ame et corps, avec son présent 
et son passé, sa honte et son amour, sa foi 
et sa tendre audace. I] ne réfléchit ni ne rai- 
sonne : il voit, il entend, il touche... i est 
présent. 

La justement git la difficulté. Il y a, dans 
le recueillement qui seul rend possible cette 
« présence », un exercice trés malaisé, appa- 
remment impossible pour beaucoup. La vie 
extérieure est trop exigeante; les soucis 
actuels, les préoccupations de passé ou 
davenir trop présents, trop pressants. Allez 
done vous recueillir dans une chambre pleine 
@enfants qui jouent! Et les visiteurs impor- 
tuns, qui forcent le seuil de notre vie intime 
‘ou bourdonnent alentour, n’ont pas toujours, 
hélas! innocence des enfants. Il y a des 
amis pervers, qui se croient tout permis. I] 
y a des hétes sceptiques qui murmurent : 
a quoi bon? Il ya surtout des facheux qui 
heurtent violemment 4 une porte ordinaire- 
ment ouverte, et quils ont la surprise de 
trouver close. — Bien des apprentis en vie 
spirituelle (et on lest a tout age) céderont. 
D’autres, résolus a lutter, seront vite décou- 
ragés par l'impuissance de leurs efforts. 

C’est ici qu’il fait bon accueillir les sages 
conseils des maitres : ne pas s’obstiner de- 
vant l’obstacle, recommencer, reprendre dou- 
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cement la suite de pensées, de réflexions, 
voire de lecture spirituelle et de priéres 
vocales; obtenir et estimer hautement le 
recueillement du début, si court soit-il; dis- 
cerner, de l’atonie et du demi-sommeil, une 
aridité vivifiée par le désir de plaire a Dieu, 
et dont Vapparente inutilité se justifie par 
la foree de souffrir et de travailler qu’elle 
infuse 4 lorante; distinguer. entre la surface 
de l’Ame, en proie aux distractions ou aux 
tentations, instable, inquiete, et une veine 
plus profonde maintenue ou remise en con- 
tact avee Vaction divine. Ces directions, 
qu’un confesseur exereé variera et appli- 
quera aux besoins si divers des fidéles, per- 
mettront habituellement aux personnes de 
bonne volonté de développer en elles l’élé- 
ment mystique. Elles arriveront ainsi, avec: 
le temps, du moins pour des périedes consi-’ 
dérables (et sauf les cas assez rares d’insta- 
bilité totale et irrémédiable), & une oraison 
simple, plus affective, plus substantielle 
aussi, que la méditation intellectuelle. Sans 
se substituer toujours a celle-ci, cette « con- 
templation » prendra peu a peu le pas sur 
elle. 
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Il, —- LA VERITABLE GONNAISSANCE MYSTIQUE 


Mais, a vrai dire, ambition universeile de 
Vhumanité va plus loin, et le fait est aussi 
constant que difficile a expliquer. Au dela 
de ces heures de recueillement fécond, de 
ces sentiments de douceur, de présence, de 
paix intime qui nous maintiennent dans une 
union affective avec Dieu; au dela de ces 
états mystiques élémentaires, accessibles a 
toute bonne volonté moyenne, il y aurait (si 
nous en croyons lunanimité des religions 
suffisamment développées) des moments ot 
Vhomme prendrait de Dieu une connaissance 
immédiate, expérimentalement pergue. 

A ces moments, les traces et les restes 
d’opérations intellectuelles, encore présents 
et agissants dans l’oraison de recueillement, 
disparattraient pour faire place a des procé- 
dés tout spontanés, inconscients, analogues 
aux opérations des sens. Dans un moment 
rapide, qui laisserait a la mémoire une im- 
pression d’ensemble plutdt qu’un souvenir 
distinct, on « verrait », on « entendrait », on 
« toucherait » Dieu. A la différence des 
suites ou séries mentales qu’on peut repro- 
duire & peu prés a volonté et décrire, ces 
expériences inexprimables se présenteraient 
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comme des assauts, des suspensions sou- 
daines, subites, échappant a tout essai de 
reviviscence comme a toute classification. 

Il est vrai que certains états passifs sans 
aucune orientation religieuse peuvent nous 
fournir encore une analogie, du moins exté- 
rieure. Dans les tempéraments impression- 
nables, émotifs, réceptifs, des stimulants 
naturels (la vue de la mer, l’éveil du prin- 
temps) ou des suggestions d’ordre artistique 
et intellectuel (la poésie, la musique, cer- 
taines intuitions scientifiques) produisent par- 
fois une suspension temporaire des puissances 
raisonnantes et régulatrices. Ce sont alors 
des « distractions », des « enchantements », 
des arrachements 4 la vie commune, accom- 
pagnés d’une concentrationintérieure intense, 
d’un épanouissement sentimental unifiant, 
enivrant, qui ne s’'accompagne d’aucune pen- 
sée distincte, mais favorise et exalte les 
puissances de création chez ceux qui les 
possédent. Bien plus, des excitants tout a 
fait artificiels : la morphine, l’alcool, le pro- 
toxyde d’azote produisent a des degrés divers, 
tres dépendants du tempérament et des 
circonstances, des effets psychologiques du 
méme genre!? 


1. Voir les témoignages rassemblés par William James, 
L’Expeérience religieuse?, p. 56-58. 
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Aussi sont-ce moins ces effets considérés 
en eux-mémes que les causes auxquelles il 
est juste de les ramener, la qualité des 
émotions, la valeur des connaissances mys- 
tiques et leurs résultats durables qui per- 
mettent de classer et d’apprécier définitive- 
ment ces phénoménes. On peut négliger, ce 
semble, sans grand inconvénient, les « exta- 
ses » dépourvues de caractére religieux. Si 
lon fait abstraction des cas morbides, aisé- 
ment reconnaissables et sans intérét ici, on 
verra que ces « extases » ne dépassent a peu 
prés jamais les états faibles d’émotion, 
d’exaltation, d’absorption sentimentale ou 
intellectuelle décrits plus haut. Nous avons 
la le double naturel, le sosie psychologique 
et profane des états mystiques élémentaires, 
de ces exercices religieux accessibles a 
presque tous, mais trés précieux déja et tres 
féconds, que nous avons appelés evercices 
-mystiques. : 

Ne retenons ici que les extases religueuses 
caractérisées, les expériences dans lesquelles 
se trouvent aflirmés comme présents les traits 
essentiels de union mystique supérieure, 
positive. Traits excellemment définis par le 
P. J. Maréchal : « 1° une attraction intense 
de l’Ame vers |’Absolu par l’amour; 2° une 
notion quelconque de cet Absolu; 3° la per- 
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ception vague dune relation trés immédiate 
a cet Absolu’. » I] faut reconnaitre que ces 
éléments se retrouvent, signalés en termes 
étrangement semblables, chez les mystiques 
catholiques et chez d’assez nombreux mysti- 
ques non chrétiens (en particulier néo-alexan- 
drins et persans). De cette similitude on 
trouve une preuve manifeste dans le fait que 
les descriptions de Denys l’aréopagite, disci- 
ple chrétien, mais fidéle et littéral, des néo- 
platoniciens Proclus et Plotin, ont fourni aux 
mystiques chrétiens, depuis quatorze siccles, 
des cadres universellement adoptés, des ana- 
lyses reconnues exactes. A plus forte raison, 
la similitude s’étend aux préparations et aux 
conditions de létat mystique supérieur : 
entrainement ascétique avec ses effets natu- 
rels d’isolement, de concentration, de maitrise 
habituelle sur les passions, de libération 
progressive du sensible; inhibition des puis- 
sances inférieures, rétrécissement du champ 
mental par le recueillement; évocation et 
diffusion intensive, dans ce champ restreint 
et défendu, de la pensée, de amour unique 
qui oriente ce long effort. 

Je n’ai pas a apprécier ici ces similitudes; 
et aussi bien, jusqu’au dernier élément de 


1. J. Maréchal, Sur quelques traits distinctifs de la 
mystique chrétienne, p. 50. 
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lunion mystique positive, le contact immédiat 
avec Dieu, tout peut s’expliquer, semble-t-il, 
le plus naturellement du monde. Ce sont la 
les fruits d’un persévérant labeur orienté 
dans le méme sens et rendu {écond par Vheu- 
reuse — et rare — rencontre, dans le méme 
homme, d’untempérament spécialement apte 
au recueillement’ et d’un courage héroique 
& se vaincre, d'une estime extraordinaire 
pour les biens spirituels. Le dernier trait 
lui-méme : « relation tres immédiate a l’Ab- 
solu », peut se trouver réalisé dans le cas 
d’hommes vivant, sans faute de leur part, en 
dehors de la religion véritable, et appelés, 
par une vocation extraordinaire mais nulle- 
ment chimérique, au bienfait de l’amitié divine. 
Mais le plus grand nombre des relations sem- 
ble pouvoir s’expliquer sans recours a cette 
hypothése et sans soupcon jeté sur la sincé- 
rité, souvent manifeste, du narrateur. Quand 
on se rappelle que le contact immédiat, 
Vintuition de Dieu est le terme, le but avoué 
et l’attirance supréme de |’élan mystique; 


1. Sur importance du tempérament, je renvoje aux 
paroles si formelles, et 4 premiére yue si étranges, d’Al- 
varez de Paz : « Ilya des parfaits a qui Dieu refuse ce 
don {de Vunion mystique] parce quils n’ont pas le tem- 
pérament assez calme pour lacontemplation, » De inqui- 
sitione pacis, Ill; et voir R. de Maumigny, Pratique de 
Voraison mentale, I1?, p. 275 sqq. 
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quand on note, d’autre part, le caractere 
fugitif, intemporel et fulgurant attribué a 
Vextase par tous les auteurs, ne peut-on 
penser que l’approche du but donne parfois 
Vimpression qu’on Va touché? Dans linter- 
prétation de ces expériences inexprimables, 
nous sommes grandement conduits par nos 
convictions religieuses et (ce qui est beau- 
coup moins stir) nos opinions philosophiques. 
I] faut reconnaitre que les mystiques non 
chrétiens s’accordent avec les nétres pour 
exclure tout intermédiaire du contact divin 
quils soutiennent. avoir éprouvé. Mais leur 
témoignage est infiniment moins net, moins 
riche, moins ferme dans ce qu'il exclut comme 
dans ce qu'il affirme. L’hypothése présentée 
par M. H. Delacroix et selon laquelle subsis- 
terait toujours, dans l’intuition mystique, 
une image, un concept, un intermédiaire 
inapercu, mais réel, sielle ne fait pas pleine 
justice (et la-dessus, je partage avis motivé 
du P. Maréchal!) aux descriptions des spiri- 


1. Sur quelques traits distinclifs, p. 54 sqq. Ceux qui, 
pour des raisons théologiques, refusent d’admettre la 
solution littérale défendue parle P. Maréchal (lbid., p.60- 
69) daprés laquelle la haute contemplation mystique 
comporterait, a titre de spécificatif, l'intuition immédiate 
de Dieu par l’Ame, sont obligés d’en venir, méme pour 
les mystiques chrétiens, a une interprétation qui ressem- 
ble beaucoup, dans sa « phénoménologie », a celle de 
M. H. Delacroix : Etudes d’histoire et de.psychelogie du 
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tuels chrétiens, me parattrait répondre suffi- 
samment aux relations venant dailleurs. 
Mais c’est la une question délicate qui déborde 
la présente étude. 


LS LES CARACTERISTIQUES DE LA 
CONNAISSANCE MYSTIQUE 


La haute mystique chrétienne offre, a qui 
veut linterroger, une masse considérable de 
documents ou, pour mieux dire, de témoi- 
gnages. Témoignages de valeur et d’autorité 
fort inégales, parmi lesquels il est aisé de 
choisir un ensemble imposant de matériaux 
éprouvés. Entre ces derniers mémes, il y a 
des différences notables; les relations sont 
loin d’étre également nettes, précises et 
nuancées. Il faut la-dessus faire sa parta la 
portée d’esprit des divers mystiques, a leur 
culture générale, a leur finesse psycholo- 
gique, aux modeles préexistants qui pou- 
vaient leur fournir des cadres, des compa- 


mysticisme, Paris, 1908. — Quelques témoignages sont 
méme si généraux et si vagues qu’ils s’accommoderaient 
dune solution négative : au bout de leffort, il y aurait 
simple défaillance, plongée dans l’inconscience. Mais cette 
interprétation simpliste, proposée, entre autres, par 
M. Leuba, est insoutenable dans la plupart des cas, 
quand il s’agit des mystiques chrétiens autorisés. Je ne 
puis que renvoyer la-dessus aux explications décisives 
du P. Maréchal, loc. laud., p. 52 sqq. el passim. 
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raisons, des explications. Chacun sait que 
c’est dans la grande école carmélitaine espa- 
enole du xvi° siecle que se trouvent les 
analyses les plus déliées et les plus com- 
plétes. Le génie de sainte Thérése et de saint 
Jean de la Croix a relégué au second plan 
les écrits, jusque-la classiques, de Denys 
Paréopagite. 

Mais la différencé de témoins ne fait que 
rendre plus frappant l'accord des mystiques 
autorisés : italiens, anglais, néerlandais, 
allemands, espagnols ou frangais; moines ou 
séculiers; théologiens ou simples; contem- 
porains de saint Bernard ou de Philippe I, 
de Jeanne d’Are ou de Louis XIV, écrivains 
de race ou paysans presque illettrés. A cdté 
de particularités multiples, dans le heurt des 
costumes et des coutumes, des milicux et des 
langues, des conditions et des talents, de 
grandes lignes se dégagent, toujours les 
mémes. Des ncuds se forment, concentrant 
aux mémes points la poussiére subtile des 
observations psychologiques; des fagons de 
parler reviennent spontanément pour carac- 
tériser les étapes de l’ascension spirituelle. 
Sur lessentiel, nonobstant la différence des 
détails et la bizarrerie (ou les inexpérien- 
ces) de lexpression, il ya entente. La con- 
vertie de Foligno a éprouvé les mémes 
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impressions divines que la séraphique Thé- 
rése, et leurs sceurs d’aujourd’hui se recon- 
naissent dans ces descriptions, qu’on peut 
réduire peut-étre — en les desséchant, mais 


sans trop les fausser — aux points sui- 
yants. 
1. — Par dela les moments de recueille- 


ment ot l’esprit est comme absorbé par |’ ob- 
jet qu’il contemple, par dela Voraison trés 
simple ot l’Ame entiére se complait en Dieu 
et gotite, par un sentiment général de pré- 
sence, d’adhésion, d’abandon, que le Seigneur 
est doux, il existe des moments, courts et 
imprévisibles, durant lesquels l'homme a le 
sentiment d’entrer, non par un effort, mais 
par un appel, en contact immédiat, sans 
image, sans discours, mais non sans lumiére, 
avec une Bonté infinie. 

2. — Cette perception quasi expérimen- 
tale de Dieu, d’une intensité et d'une clarté 
trés variables, cette expérience douloureuse 
et délicieuse — parfois, semble-t-il, les deux 
tout a la fois! — est ineffable. Les approxi- 
mations les moins déficientes sont celles qu’on 
tire des opérations des sens : gowit, saveur, 
vue, toucher... Aucun terme ne sert pour 
rendre une impression aussi nouvelle, aussi 
spéciale, aussi puissante. Elle est non seule- 
ment distincte des calmes douceurs de l’orai- 
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son de recueillement, mais différente'. Le fait 
reste pourtant sujet & des doutes, a des 
anxiétés, a des sollicitudes subséquentes : 
non quanta sa réalité, mais touchant l’inter- 
prétation qu’il faut lui donner et les causes 
qu’il convient de lui assigner. La sécurité 
compléte renait avec l impression, et est alors 
absolue, pour laisser place ensuite a de nou- 
velles vicissitudes. 

3. — La connaissance qui en résulte n’est 
pas moins sui generis que la saveur méme. 
Elle est communément générale, pauvre en 
éléments enseignés, en détails. Méme quand, 
plus claire, elle prend la forme d’une « vision », 
dune « parole intérieure » (c’est-a-dire 
quand l’élément de perception est dominant 
et ébranle fortement soit une faculté sensible, 
soit imagination, soit immédiatement l’intel- 
ligence), la connaissance mystique apprend 


rarement — et alors c’est qu'un élément 
nouveau, de « prophétie », de révélation, s’y 
méle — des choses nouvelles. C’est plutdt 


1. « Nous ne voudrions pas... effacer ou atténuer la 
démarcation si nette que tracent unanimement les écri- 
vains mystiques, seuls expérimentateurs en l’occurrence, 


entre la contemplation ordinaire, c’est-a-dire la « contem- . — 


plation acquise » [ce que j’aiappelé plus haut les exerci- 
ces mystiques}, méme tres élevée et celle de l’union pleine. 
On ne peut nier qwils aientle sentiment d’une différence 
radicale, de l’absence d’une commune mesure. » J. Maré- 
chal, op. cit., p. 52. 
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une assurance donnée, un rayon tombant 
sur une réalité vivante et l’édlairant en pro- 
fendeur. 

4. — Nonobstant cette généralité, la con- 
naissance mystique est habituellement d’une 
richesse affective, d’une force de pénétration 
et de rayonnement intérieur incomparables. 
Ala séche et banale connaissance abstractive 
se substitue une sorte d’évidence immédiate, 
indiscutable, imposée. 

Un exeraple servira peut-étre mieux ici 
que bien des considérations. Dans un de ses 
Exercices spirituels, saint Ignace conseille 
a son retraitant de s’abimer dans son néant : 


f 

Premiérement, qui suis-je en comparaison de tous 
ies hommes? Deuxiémement, que sont tous les 
hommes en comparaison de tous les anges, et de 
tous les saints du paradis? Troisieémement, que sont 
toutes les créatures en comparaison de Dieu? Donc, 
moi seal, enfin, que puis-je étre?... Je m’appliquerai 
- (ensuite) 2 connaitre Dieu que j’ai offensé. Je m’ai- 
derai de la considération de ses attributs, que je 
comparerai aux défauts contraires, qui sont en moi : 
sa sagesse 4 mon ignorance, sa toute-puissance 4 
ma faiblesse, sa justice 4 mon iniquité, sa bonté a 
ma méchanceté... Cri d’étonnement d’une ame pro- 
fondément émue?. 


Transposée sur le mode mystique, qui 
Vinspira’probablement au gvand pénitent de 


4. Exercit. spirit., 1 Hebdor:., 2°” exercit., 3-5. 
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Manrése, cette comparaison laborieuse et 
féconde devient une vision qui en un instant, 
sans raisonnement, sans réflexion, convaine 
Vesprit et l’accable. C’est la vue du « double 
abime ». 

Unir un esprit hésitant, incarné, rivé au 
sensible dans ses connaissances, attiré en bas 
par son corps et son attache au créé, tou- 
' jours en mal de changement et de désir, unir 
cet esprit (a peime esprit) a l’Esprit pur, a 
lEternel, a Celui qui n’est qu’Acte et Per- 
fection, a Celui que l’on n’atteint que par 
Vimpuissance du reste a exister sans lui, 
que l’on ne pressent qu’a travers linanité de 
ce qui passe, que l’on ne voit que dans ses 
reflets, et son ombre : tel est le paradoxe 
mystique. 

Le christianisme (et, dans sa mesure, la 
religion d’Israél) exaspére encore le conflit. 
L’homme n’est pas seulement un éphémére, 
un étre de chair, un néant : c’est un cou- 
pable, c’est un ingrat, c’est un déchu. Dieu 
nest pas seulement le Bien ineréé, le Beau 
sans ombre, l’Eternel : il est le Pére, il est 
’Amour, et Amour offensé. Quelle appa- 
rence d’unir ceci et cela? Chaos magnum 
firmatum est. Or, c’est justement a ce point 
que commence, chez les mystiques ortho- 
doxes, la vie supérieure, la « seconde vie ». 
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Elle débute ordinairement par une vue per- | 
cgante, redoutable, accablante, de ce double 
abime, dindignité ici, et la de souveraine 
sainteté; Dieu est le Bien unique, et ce Bien 
m’est inaccessible! Le péché achéve de murer 
Paccés, il rend impossible une union que la 
bassesse de la chair semblait, A elle seule, 
interdire. De ce vertige, les paroles des 
grands Voyants d’Israél, depuis Moise jusqu’a 
Isaie, Jérémie et Ezéchiel, portent les traces 
manifestes. Les plus hauts mystiques chré- 
tiens l’ont a leur tour éprouvé‘, comme si, 
avant d’entrer dans la « ténebre divine », 
leurs yeux avaient besoin d’étre dessillés a 
cette flamme. 

Toutefois, et c’est la un privilege de nos 
mystiques catholiques”, la vue redoutable du 
chaos qui la sépare de son Bien étonne leur 


4. Par exemple, saint Francois d’Assise; voir J. Joer- 
gensen, Saint Frangois d’Assise, trad. Wyzewa, 1909, 
p- 106 sqq. Cette vue peut aller jusqu’a jeter l’4me dans 
une sorte de désespoir ; voir saint Jean de la Croix, Nuit 
obscure, livre II, chap. vi et v111. Le Pére de Maumigny, 
op. cit., II, p. 135-144, cite de nombreux exemples. 
L’expression de double abime serait de la bienheureuse 
Angéle de Foligno. [Voir l’édition latine du Livre de la 
Bienheureuse Angele de Foligno, par le P. Donceur, Paris, 
1925, p. 161. « ... ab hac duplici inabyssatione divinae 
scilicet immensitatis et cognitionis propriae vilitatis. »] 

2. Cette vue continue d’accabler les plus sinceres des 
mystiques protestants, tels que Soeren Kirkegaard ; voir 
F. von Hiigel, The mystical element of the Religion, 
t. Il, p. 345. 
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Ame sans l’abattre et la purifie sans la déses- 
pérer. Comme un rayon de soleil, un regard 
de ’Amour éternel, un appel de la Miséri- 
corde perce la nuit, rejoint les levres béantes 
de l’abime. C’est qu’entre la sainteté offensée 
et Vhorreur de son péché le chrétien voit un 
médiateur et se rassure. L’incarnation du 
Fils unique rend croyable l'amour de Dieu 


et possible l’accueil du Pére. « Dieu a tant — 


aimé le monde... » Le mystére de Jésus 
introduit au mystere de Dieu. 

5. — Ces caractéres de la connaissance 
mystique justifient la langue employée d’ins- 
tinct dans la plupart des écrits de ce genre. 
On peut communiquer en clair une vue intel- 
lectuelle. Comment rendre cette impression? 
Sa force, son inattendu, son originalité pous- 
sent lesmystiques a recourir aux expressions 
les plus frappantes qui soient a leur disposi- 
tion. 

S’agissant d’une connaissance unitive, ils 
prennent naturellement leurs termes de com- 
paraison dans les unions humaines les plus 


étroites : celles d’amis intimes, d’un fils avec’ — 


son pére, d'une épouse avec son époux. Toute 
la tradition scripturaire autorise cette der- 
niére image, et la simple audace de paroles 
bibhques communique a la langue mystique 
une hauteur de couleurs, une hardiesse qui 
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ne laisse pas de déconcerter les profanes et 
préte aux pastiches les plus inconvenants. 

_ S’agissant de perceptions directes, immé- 
diates ou donnant l’impression d’étre telles, 
les mystiques recourront aux métaphores 
tirées des opérations des sens : clarté, feu, 
lumiére, ‘saveur, senteur, gott. Tout un 
organisme de sens spirituels semble ainsi a 
leur disposition, prét a s’éveiller, a réagir, 
a vibrer sous l’archet divin. 

S’agissant enfin d’un acte extréme, ébran- 
lant Pimstrument humain jusqu’en son tré- 
fonds, exigeant de lui une tension extraor- 
dinaire, les mystiques affectionneront les 
_antithéses, les termes opposés, affrontés, 
contrastés jusqu’a la contradiction. Cette 
outrance souligne et soulage leur impuis- 
sance a tout dire. Elle exprime a sa facon 
la richesse déconcertante, et la complexité 
de la perception. On nous parlera donc d’un 
feu « consumant et doux », de « ténébres 
-visibles », de « blessures délicieuses », de 
vie mourante », de « néant fécond » : 


Je me meurs de ne pas mourir! 


6. — Un dernier trait, et capital, met d’ac- 
cord tous les mystiques chrétiens, bien que 
des descriptions inhabiles ou incompletes, et 
enoore plus une hagiographie ignorante aient 
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pu suggérer parfois le contraire. C’est que 
le fond de l’état de « contemplation infuse » 
consiste dans le seul acte décrit plus haut. 
Assurément, cet acte comporte des prépa- 
rations, des ébauches, des degrés aussi : les 
étapes de cette haute vie sont énumérées et 
caractérisées dans les écrits classiques de 
sainte Thérése et de saint Jean de la Croix. 
Mais ces progrés, qui vont toujours a plus de 
clarté, a plus de détachement du sensible, 
qui acheminent un esprit créé vers l’heure 
bienheureuse ou il ne fera plus « qu'un seul 
esprit » avec Dieu, — ces progrés ne sont 
que les formes de plus en plus épurées, les 
résultats de plus en plus admirables, d’un 
acte unique : le contact savoureux, et (a 
consulter l’impression de celui qui |’éprouve) 
sans intermédiaire, de l’Amour premier. La 
ou manque ce sentiment de présence immé- 
diate, il n’y a pas, la ou il existe, il y a con- 
templation mystique. 


IV. — LES EXTASES 


Toutefois, cette contemplation est précé- 
dée quelquefois, tres souvent accompagnée 
ou suivie de phénoménes corporels et men- 
taux trés perceptibles, plus frappants pour 
Yentourage, apparemment plus extraor- 


L'ELAN MYSTIQUE. 167 


dinaires que Vacte méme de contempler. 

Certaines puissances humaines sont inter- 
dites et, pour un temps, suspendues. L’ima- 
gination, la mémoire, V intelligence perdent 
de leur activité, entrent en silence et comme 
en sommeil : toute la vie se concentre sur 
le point d’union d’esprit a esprit. 

Mais loin, comme le vulgaire le croit, que 
ces phénoménes extatiques constituent l’es- 
sentiel de état mystique, et appellent notre 
admiration, ils n’en sont que les concomitants, 
les suites, la rancon. Ils sont dus a la fai- 
blesse, a limperfection, a linsuffisante spi- 
ritualisation de linstrument humain, et ils 
diminuent.avec les progres de celles-ci. L’ex- 
tase (et je restreins ce nom présentement aux 
phénoménes d@ inhibition, d’insensibilité tem- 
poraire, dimmobilité et de contracture, de 
courbature subséquente, de soustraction par- 
tielle aux lois de la pesanteur, de paroles et 
gestes automatiques) n’est pas un honneur, 
ni une puissance : elle est un tribut payé 
par les mystiques a la fragilité humaine. 
Aussi peut-elle étre imitée, ou, pour mieux 
dire, produite par des causes de tout ordre. 
Il y a des défaillances naturelles, dues a la 
faiblesse ou a une haute concentration de la 
pensée, a des efforts excessifs pour s’unir 4 
Dieu. Il y a des extases diaboliques, simu- 
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lées, pathologiques, fruits morbides de la 
fraude, de Vhystérie, de l’ingestion méme de 
certains poisons comme la valériane. 

Les moyens dailleurs ne manquent pas 
pour discerner les extases dues a l’action 
divine des autres. Celles-ci s’accompagnent 
souvent d’entours psychologiques qui les 
désignent comme humaines, trop humaines! 
Mais si exclusive est aisée a donner en 
certains cas, il est plus difficile de classer 
décidément certains états mystiques, affirmés 
comme tels par ceux qui les éprouvent, 


décrits en termes empruntés aux « clas-_ 


siques », et accompagnés parfois de trans- 
ports extatiques. La sincérité du sujet étant 
mise hors de doute, et sa santé, et son bon 


sens, il reste d’appliquer deux instruments. 


de discernement, deux critéres complétifs. 

Le premier, tout extrinséque, consiste dans 
la similitude des états observés avec ceux 
des saints, et dans la conformité parfaite des 
suggestions et des vues avec les vérités de 
foi!. Indispensable, ce critére est a lui seul 


1. « Si vous entendiez quelques-unes [de ces paroles 
intérieures, au moment de l’union mystique] tant soit 
peu contraires a l’Ecriture sainte, considérez-les comme 
si elles sortaient de la bouche du démon. » Sainte Thé- 
rése, Le Chateau intérieur, VI° demeure, chap. 111, trad. 
Bouix-Peyré, 1907, p. 382. — Saint Francois de Sales a 
traité cetie question d’une fagon décisive dans son Traité 
de Vamour de Dieu, éd. d’ Annecy, t. V, p. 265 sqq. 
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insuffisant. I] faut y joindre examen des 
fruits spirituels, selon la régle évangélique : 
a fructibus eorum cognoscetis eos. Loin de 
produire chez ceux qui en sont favorisés je ne 
sais quelle suffisance, une vaine enflure 
d’amour-propre, le désir d’étre remarqué, 
distingué, mis en avant, la véritable con- 
templation met l’homme dans la vérité, fait 
jaillir de son cceur transverbéré une source 
dhumilité incompressible, inspire avec le 
dégotit des choses périssables un vif attrait 
pour la souffrance rédemptrice, une grande 
faim de hater en soi et hors de soi l’avéne- 
ment du royaume de Dieu. Ajoutons qu’a 
ces fruits s’en joignent d’autres avec le temps, 
et qu’aprés une période de resserrement, 
d’étonnement,. d’équilibre instable, due a 
Virruption, dans une vie, dune Force si 
extraordinaire, succéde normalement un 
développement, un épanouissement des dons 
naturels eux-mémes, qui sont moins abolis 
que transformés, surélevés, portés 4 leur - 
plus haute puissance apostolique'. 

4. J’aime a renvoyer la-dessus aux articles trés péné- 
trants de M. Maxime de Montmorand dans la Revue 
philosophique, 1903 et 1904. [Voir le volume paru en 1920 


sous le titre : Psychologie des mystiques catholiques 
orthodoxes, Paris, Alcan]. 


170 LA RELIGION PERSONNELLE. 


V. — FREQUENCE ET IMPORTANCE DES 
; ETATS MYSTIQUES 


Les grands états mystiques dont nous 
venons d’esquisser les traits sont-ils fré- 
quents? Sont-ils accessibles 4 tous les bons 
vouloirs et indispensables a la sainteté? Quel 
est leur réle général dans ’Eglise de Dieu? 
— Questions qu’on ne peut esquiver tout a 
fait dans cet exposé. Je m/’efforcerai d’y 
répondre le plus briévement possible, ma 
seule ambition étant de donner, sur ces diffi- 
ciles et troublantes matiéres, une idée d’en- 
semble suffisamment juste, et de faciliter 
ainsi lintelligence de la vie des saints. 

Sil y a beaucoup de mystiques? — Dieu 
le sait, et Dieu le veuille! On peut assurer 
qu'il existe dans le cloitre et hors du cloitre 
un assez grand nombre d’hommes qui ont 
largement développé en eux la vie mystique, 
par la priére, le détachement, la pénitence, 
par Vexercice du recueillement et la pureté 
habituelle du coeur. Leur oraison est le plus 
souvent trés simple et (sauf des périodes 
d’aridité ou d’activité spirituelle motivée 
par des besoins spéciaux) surtout affective. 
A certaines heures un vif sentiment de la 
présence de Dieu les investit et persiste en 
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s’atténuant lentement; ou au rebours, un 
sentiment pénible de déréliction, de vide, de 
solitude désolée. D’autres fois, c'est un 
besoin de la conversation divine qui les tra- 
vaille, un désir de priére, de recueillement. 
Ils ont faim de plaire a Jésus-Christ, de 
Vimiter, de travailler pour lui, de se con- 
figurer a sa vie souffrante et &sa rédemption. 
Crainte anxieuse de ne pas bien servir, de ne 
pas faire assez; componction cruelle et chére, 
amertume désirable a la vue de sa propre 
misere, humiliation intime qui abaisse sans 
décourager, qui mortifie l’amour-propre sans 
suggérer ni désertion ni désespoir. Telle 
priere se sent exaucée; telle démarche est 
distinctement percue comme souhaitable, tel 
sacrifice comme devant étre accompli; tel 
repreche est rapporté, sans illuminisme mais: 
sans crainte d’erreur, a la voix du Maitre 
intérieur — une voix qui ne ressemble a 
nulle autre. Dirons-nous qu’une telle vie se 
meut sur les confins de la vie mystique? Je 
préférerais (mais c’est la une affaire de clas- 
sification) dire que ces vicissitudes sont 
celles d’une vie mystique ordinaire, normale, 
et souhaiter que tous ceux qui veulent seryir 
Dieu sérieusement s’en rapprochent et y 
parviennent enfin. Car c’est la voie ordinaire 
qui achemine a la perfection. 
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Quant a la contemplation mystique carac- 
térisée, éprouvée non en passant, dans un 
moment fugitif, dans une touche rapide, mais 
souvent, d'une facon suivie, et menant par 
étapes aux sommets de l’union habituelle, on 
doit avouer quelle est rare, méme dans le 
eloitre, a plus forte raison dans le monde. II 
y faut untempérament, des loisirs, un appel 
qui ne sont pas donnés a tous. Mille diflicultés 
assaillent ceux-la mémes qui ont entendu, et 
commencé de suivre cet appel. Peu persé- 
verent; et qui s’en étonnerait en lisant dans 
saint Jean de la Croix ou dans sainte Cathe- 
rine de Génes les descriptions de la purifi- 
cation mystique, de ce purgatoire terrestre 
(auquel sainte Catherine compare et assimile 
en une large mesure celui d’outre-tombe)? 
Ce ne sont pas simplement les sens intérieurs 
qui doivent étre matés, les affections natu- 
relles et Vimagination mortifiées, privées de 
leur pature vaine: ce sont les puissances 
spirituelles elles-mémes, la volonté et l’esprit 
qui doivent étre laborieusement exercés, 
rigoureusement éprouvés. Les inquiétudes 
succédent a l’évidence des unions passagéres. 
Les craintes @illusion, la difficulté a se faire 
connaitre, diriger et méme entendre, le sen- | 
timent de Virréalité de ces graces extraor-  _ 
dinaires; Vafflux soudain d’abominables ten- 
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tations ; les longues aridités, Vhorreur de soi 
et la vue claire de ces désordres, de cet 
égoisme subtil que lame vulgaire (fit-elle 
pleuse) soupconne a peine et dont elle ne 
soulfre pas; — les maladies et langueurs 
fréquentes, l’incompréhension de l’entourage, 
la nécessité de renfermer en soi les plus 
chéres occupations de son cceur — tout cela , 
constitue un vrai martyre intérieur. C’est & 
travers ces feux que l’appel mystique entraine 
ses fidéles... Dieu seul sait combien il y a 
d’appelés, nul ne s’étonnera qu'il y ait en 
somme peu d’élus. 

Mais ceux-ci sont véritablement le sel de 
la terre. Aussi vaut-il la peine de se deman- 
der si ce développement mystique sublime 
est normalement accessible a tous, ou a beau- 
coup de ceux qui ménent, d’une facon telle 
quelle, une vie spirituelle. C’estla, on le sait, 
une question qui divise les maitres, et je n’ai 
pas la suflisance de prétendre la dirimer en 
quelques lignes. Peut-étre du moins peut-on 
restreindre beaucoup le territoire contesté. 
De quelque fagon que Dieu s’unisse a l’dme 
dans ces hauts états, il est certain que cette 
condescendance est, et a toujours paru aux 
saints, extraordinaire. C’est une grace de 
choix, le résultat d’une privauté d’un choix 
libre et privilégié, il serait imprudent et 
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téméraire d’y compter; on doit travailler 4 
et se sanctifier sans elle. La-dessus, tout le 
monde est d’accord. Et le seul fait qu'il s’agit 
@une grdce, et d'une grace extraordinaire, 
montre qu’aucun effort de volonté, aucune 
série d’exercices, pour fervents et prolongés 
qu'on les suppose, ne saurait conquérir de 
haute lutte ces dons excellents, ni les méri- 
ter au sens propre du mot. : 
D’autre part, on accordera que la netteté 1 
d’une vie soustraite d’abord aux fautes déli- 
bérées, laborieusement purgée des imper- 
fections, des retours d’amour-propre, des 
complaisances égoistes, soumise par ailleurs 
au feu purifiant d’une mortification sévére et 
persévérante, nourrie par une priére habi- 
tuelle de plus en plus recueillie et fervente, 
on accordera qu’une telle vie prédispose 
mieux qu'une autre aux graces suprémes de | 
Poraison. On croira volontiers qu’une telle 
préparation, si elle n’est pas suffisante, est 
moralement nécessaire. On jugera que ‘le 
désir d’une union croissante avec Dieu n’a 
rien en lui-méme, pourvu qu'il ne menace ni 
de déception ni de ranceeur celui dans lequel : 
il serait frustré, que de tres légitime. Ce désir : 
doit-il exclure positivement les hautes com- 
munications mystiques? — On oserait diffici- 
lement l’affirmer. Doit-il les inclure explici- 
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tement ? — Ceux-la mémes qui tiennent pour 
Vaccessibilité maximale hésiteront, je pense, 
a le conseiller. I] semble que le mieux sera de 
s’en tenir a ce désir général d’union, la plus 
grande possible, qu’aussi bien tout amour 
profond implique et inspire. Un tel désir ne 
précise ni n’exclut déterminément aucune 
des formes que union peut prendre ici-bas. 

A supposer que la contemplation mystique 
proprement dite soit la condition normale de 
Pintimité divine, on devrait logiquement la 
désirer; mais outre qu’il n’est pas aisé d’en 
décider, outre qu il y a bien & dire contre, 
il est incontestable que ces graces se pré- 
sentent a la fois comme des dons rares, 
extraordinaires, privilégiés, et (partiellement 
au moins) comme des douceurs, des jouis- 
sances ineffables. Et voila de quoi détourner 
d’une requéte directe les Ames humbles et 
ferventes, avides de servir, non de jouir; 
de travailler, non de se reposer; d’étre par- 
données, non privilégiées. 

Ces réflexions expliquent, me semble-t-il, 
la facon plutét flottante dont les plus grands 
maitres, sainte Thérése en particulier, usent 
en cette matiére. Certains textes trés clairs 
interdisent nettement de tels désirs; d’autres 
paraissent les autoriser, voire les conseiller 
discretement. La solution indiquée permet- 
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trait peut-étre de réconcilier, sans violence 
ni incohérence, ces directions apparemment 
divergentes. 


C’est a une solution de ce genre que | 
jaurais recours encore pour répondre a la 
question gui concerne la nécessité des 
graces d’oraison. Jl est clair d’abord qu’un 
développement sérieux, et le plus grand | 
possible, de la vie mystique, s’impose a qui. 
veut s’unir a Dieu de toute son ame, le 
servir de toutes ses forces, l’aimer de tout 
son cceur. Nous avons essayé plus haut de 
préciser, de délimiter le domaine de cette 
premiére vie mystique, stirement accessible 
a toute bonne volonté aidée de la grace 
commune. |] n’y eut jamais de saint, canonisé 
ou non, quine fut, en ce sens, un mystique. 
D’autre part, il est certain qu'un trés grand 
nombre de saints, dont la vie nous est bien 
connue, ont éprouvé les plus hauts états 
mystiques. L’utilité de ces graces est mani- 
feste et ressort a ’évidence de cette étude zy 
mieux que toutes les méditations, plus pro- | 
fondément que tous les recueillements, ces 
expériences divines détachent du eréé, des 
intéréts personnels, des reprises égoistes. 
Elles atteignent et consument ces racines 
d’amour-propre et d’estime de soi qui sont le , 
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dernier adversaire de Dieu dans une vie. 
Moyen d'une efficacité souveraine, ces graces 
ne sont pourtant qu’un moyen. 

Faute de documents, l’on ne saurait 
affirmer que tous les saints, méme canonisés, 


ont bénéficié de ce moyen. Il ne semble pas, 


vu la diversité des voies divines, vu la diffé- 


rence des vocations, des tempéraments, des 


== 


attraits, qu'il en ait été ainsi. Les écrits de 


certains serviteurs de Dieu, anciens et 


modernes, donnent méme nettement l’im- 
pression contraire. C’est dans tous les cas 
une doctrine classique (sainte Thérése l’a 
exprimée souvent, avec l’autorité qui lui 
appartient en cette matiere!) que la haute 
vie mystique n’est pas indispensable a la 
vertu héroique, pas plus que le don des 
miracles. La vertu se mesure a |’amour 
effectif et aux actes qu'il inspire : elle 
n’est pas dans ce que l’homme éprouve, sent 
et gotite, mais dans ce qu'il veut, fait et 


souffre. 


Tels qu’ils se présentent a nous dans 
Vhistoire, ceux que l’élan mystique a sou- 
levés, ceux qu’un appel surhumain a dis- 
tingués parmi leurs fréres pour les rendre, 

1. En particulier, voir Le Chemin de la perfection, chap. 


X1x; trad. Bouix-Peyré, 1907, p. 94-98. 
LA RELIGION PERSONNELLE. 12 


{78 LA RELIGION PERSONNELLE. 


sinon toujours plus saints, du moins plus . 
avancés ici-bas dans la voie d’union qui se 
terminera pour les justes a la vision bien- 
heureuse de la Face de Dieu, ces privileges 
offrent des legons dont nous pouvons tous 
profiter. Les expériences de ces avant-cou- 
reurs, de ces enfants perdus de notre race, 
élancés vers le Bien sans ombre, ces expé- 
riences nous restent, consignées par eux, 
comme les documents rapportés par les 
explorateurs des terres presque inacces- 
sibles. Si lon ne peut suivre ces hardis voya- 
geurs et contréler leurs dires, il ne tient 
qu’a nous de les accompagner en pensée, 
et lon profite plus a leur école — a Vécole 
d’un Scott et d’un Roald Amundsen, d’un Sven 
Hedin ou d’un d’Ollone — qu’a celle des 
milliers de gens casaniers qui nous entou- 
rent. Les grands mystiques sont les pionniers 
et les héros du plus beau, du plus désirable, 
du plus merveilleux des mondes. 

Mais de plus, pour tous ceux qui, s’effor- 
gant de développer leur religion personnelle, 
cherchent leur Créateur a tdtons dans lari- 
dité des taches quotidiennes, pour ceux qui, 
a travers les obscurités de la foi, ont éprouvé 
quelque peu de la douceur divine et gotité, 
fuit-ce un instant, que « Dieu seul est bon », 
les mystiques restent, a leur place et & leur 
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rang, des témoins. Aprés le grand Témoin 
qui nous a révélé le Pére, aprés les apdtres 
et les martyrs, toute proportion et toute 
différence gardées, les grands mystiques peu- 
vent dire ce que disait le disciple aimé : « Ce 
que nous avons vu, ce que nous avons 
entendu, ce que nos mains ont touché... nous 
vous l’annoncons. » Et de les entendre nous 
le raconter, notre ame frémit d’espoir et 
d’attente. Ils sont ainsi les témoins de la pré- 
sence amicale de Dieu dans lhumanité. 

Nous leur devons enfin cette consolation 
de savoir et de sentir que d’autres ont 
mieux aimé que nous Celui qui mérite d’étre 
parfaitement aimé. Ils nous donnent la plus 
belle peut-étre, la plus pure et la plus douce 
des joies, la plus féconde aussi, puisqu’elle 
nous est toujours un cordial et un aiguillon, 
— la joie d’admirer. 
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